*

Un mio conoscente friulano, ingegnere esperto per le industrie
pesanti, negli anni settanta e ottanta andava spesso in Ungheria.
Oltre alla collaborazione lavorativa ha avuto dei legami
amichevoli con dei suoi colleghi ungheresi. E con due di loro
ha stretto un'amicizia di lunga durata; si facevano visita reciprocamente
anche se ormai sono tutti e tre in pensione. Lui veniva a Budapest,
loro andavano a trovarlo a Udine.

"Sono rimasti come prima..." un giorno mi disse 1l'ingegnere
udinese. "Nient'altro che due sognatori!"

E prosegul da solo, non avendo aspettato altre mie
domande.

"Prima del 1989 loro due sognavano un'Ungheria fuori
dal contesto dell'Est comunista sotto il stretto controllo di Mosca. Si
lamentavano spesso non soltanto per la mancata
democrazia, ma pure percheée per gli ungheresi non era facile comunicare con
1'0Ovest, ne viaggiare... Dicevano di vivere una vita del tutto innaturale.
Una volta, ricordo, uno di loro era stato ad Amsterdam,
l'altro a Londra. E di quei pochi giorni passati 11
raccontavano con gli occhi socchiusi, come se descrivessero
un bellissimo sogno! Ed io? Gli dissi: 'L'Occidente abbaglia
gli occhi!' Uno di loro mi guardd come fossi loro nemico e pronnuncio
lentamente, una sillaba dopo l'altra: Pud essere, ma 1'Est offusca la mente!"
"Che conversazione!" esclamai.
"Sii paziente, non & finita!" rispose lui. "A volte
mi sentivo quasi colpevole nei loro confronti. Percid stavo
sopratutto attento a non parlare dei luoghi dove andavo in
vacanza... E dopo il 19892"
"Si & compiuto il loro sogno: Mosca lontana, Europa
vicina..." gli dissi. "Mi sbaglio! Anzi, sono nell'Unione!"
"No, non Dbuttare fuori frasi comuni! Ora dicono di
non riconoscersi in cid che sta succedendo nella loro

societa..."
"Forse per la loro eta?" pronunciai una battuta.
"Questo in parte... Ora dicono che il capitalismo selvaggio

sia una feroce bestia difficile da addomesticare. E che i nuovi
ricchi sono nemici sociali peggiori dei membri dell' ex
Comitato centrale comunista! Ahime, pensano di essere
caduti da una crisi dell'epoca comunista all'altra, purtroppo
meno visibile percheée essa e innanzittutto etica! Riesci a immaginare
perche la pensano cosi?"

Mi mise davvero in difficolta. Non ebbi una risposta.

"Perche le luci dei nouvi tempi sono troppo abbaglianti!
Lo dicono loro, non io! E tu, che avrai da dire in merito?"

Che cosa potevo oppure dovevo rispondergli? Che per
osservare ne combattere una crisi etica non bastano due
sognatori anche se pensano usando il proprio cervello
e il proprio cuore? E che noi due, se avessimo proseguito a
discutere, avremmo potuto assomigliare a due personaggi
di Diderot: Rameau e il suo nipote? Entrambi pero
deformi e fuori luogo!

Tacqui.

Poi abbiamo parlato di una ricetta di gulash, che si
pratica molto a Szeged, nel sud dell'Ungheria.

"Un gulash ottimo!"

Gli diedi ragione.

*

Una sera del gennaio 2007. In una cittadina della Bassa
Friulana, presentando "Nel cuore dell'umanita - storia di un
percorso", libro autobigrafico dell'amico Pierlugi Di Piazza,
parlo anche di una particolare coincidenza che mi & capitata
la mattina del 12 dicembre 2006, sul treno Udine-Venezia.



Incomincio a leggere il mio intervento.

"Rileggo le bozze del suo libro perche mi aspetta
un 'compito' per la sera del 18 dicembre; un impegno piacevole ma
provocatorio e per niente facile: dire 'qualcosa' sull'autodescrizione
del cammino di un uomo che ha dedicato il percorso della sua
vita alle imprese della solidarieta, della pace, dell'incontro
con l'altro e il diverso... Potrei dire anche: di un europeo
insolito. Il treno si ferma a Treviso e non prosegue per lungo tempo.
Mi fermo con la lettura delle bozze; & difficile rimanere concentrato
poiche fra i viaggiatori c'e un certo fermento. Il nervosismo sta crescendo:
nessuno € a conoscenza delle ragioni di una fermata cosi lunga del treno. Sul
portabagagli noto la copia di un quotidiano. E' di ieri

sto grosso corriere italiano. 'Operazione invito alla lettura' - e
scritto in un angolo della prima pagina.
L'editoriale e intitolato: 'Grandi pericoli , pacifisti ciechi';

e sul tema delle 'risposte sbagliate alle minacce nucleari'.

L'autore e un noto opinionista, tra l'altro professore; spesso

e presente in tv. Si direbbe, un inquillino delle nostre case.
L'illustre opinionista (& quel mestiere che usa le parole

anche per la folle necessita o richiesta di dire 'qualcosa'

su tutto e tutti) pensa che di 'fronte ai rischi nucleari,

chimici e batteriologici, cioe certezze infinitamente piu grandi,

abbiamo la panacea: il pacifismo, la pace universale'.

E' non & tutto. Secondo 1'illustre opinionista la guerra in

Irag era sbagliata, "gestita in modo sbagliatissimo". Poi si

chiede: 'Ma a frittata fatta la soluzione & andarsene?'
E non lascia l'occasione per disegnare il ritratto di un
pacifista: '...é& solo uno scemo che si fa picchiare offrendo

l'altra guancia'.

Rifletto sulla sproporzione fra la quantita delle copie
di quel quotidiano e quelle del libri dell'amico Pierluigi e
molti altri uomini e donne di pace in questo mondo che da
un secolo pare abbia preso la via della guerra perpetua per
ottenere gli obiettivi dei piu potenti e dei piu ricchi ecc.ecc."

Finita la presentazione, a me si avvicina un uomo di una
certa eta.

"Complimenti per le parole dette ma penso che lei sia
stato molto severo nei riguardi di quell'opinionista..."

"Non voglio diffendermi..." gli dico "perche non trovo
delle ragioni per nessuna scusa. Fra gli indifferenti, i
menefreghisti, i prudenti, gli ignoranti, gli arroganti,
gli egoisti, 1 consumisti, i guerrafondai, i produttori delle

armi e... Mi fermo? Bastano? Si! Ok... L'illustre professore
ha scelto proprio i pacifisti vedendoli sotto una luce
propagandistica!™"

"No, non condivido..."

"E lei condivederebbe questo: se domani, svegliandosi, sentisse
delle esplosioni e davanti a casa sua trovasse 50 o 60 mortiv?
Ormai quando sono diventati numeri, dieci piu o meno,
non abbia nessuna importanza! Ma che direbbe?"

"Non so di che cosa lei stia parlando?"

Vedo: incomincia ad agitarsi. A me & chiaro che questo
non e dialogo.

"Stavo parlando dei fatti..."

E lui di nuovo non & contento.

"Da noi non succedera! Mail!"

"Anch'io mi auguro lo stesso... E perche deve succedere altrove?"

"Beh ! n

Ci salutiamo. Lui fa due passi e ritorna.

"Senta, non & mica tutta colpa dell'Occidente?"

E se ne va non aspettando la mia risposta. Una mia battuta,
da tempo non occasionale: "Scusi, lei riesce ad immaginare
come festeggiano Natale i produtori delle armi, non pochi



neppure nell'Unionehe.Avrebbe avuto un sen

E' tardi, molto tardi. Fuori piove.

Questo episodio - del tutto casuale? - spesso mi provoca la
riflessione su cio che doveva succedere in Europa e in Occidente
dopo i1l crollo del Muro di Berlino: un processo, se non di disarmo
ma di una vera denuclearizzazione del mondo; un dialogo con
il Terzo Mondo; un progetto economico ed energetico diverso
dalle impostazioni di forza dei piu forti e piu ricchi.

Perche non & successo?

Una delle risposte potrebbe essere nel contenuto delle parole
di Gianna Nanini, cantautrice italiana che rifiuto di partecipare al
palcoscenico della festa del cinquantesimo anniversario dell'Unione
a Berlino: "Troppa retorica, io non suono..."

E la retorica, sappiamo bene, non € un buon pretesto per
nessun dialogo.
*
Dal mio balcone friulano guardo continuamente verso le mie
terre native.

Da 11 mi arrivano anche lettere; alcune scritte alla ottocentesca -
a mano. In una di esse un vecchio amico, rimasto 11, mi scrisse
che due anni fa alcune classi del liceo di B., volevano andare
in gita a Verona. I loro rappresentanti ed alcuni insegnanti
si erano messi in fila davanti all'Ambasciata italiana a Sarajevo,
per ottenere il visto. Ma il visto non venne loro concesso.

"Non serve protestare..." & scritto in quella lettera. "Quando
una rappresentanza dei paesi occidentali decide di non
concedere il visto, potrebbero rovesciarsi i cieli e le terre, ma

il loro non resta in piedi come il Davide di Michelangelo in
quella piazza di Firenze!"

Verona — 1 suoi Capuletti e Montecchi, 1'Arena, la Piazza delle
Erbe... Tutto cid sarebbe stato messo in pericolo per la visita di
un gruppo di liceali bosniaci?

E chi crede a questo? Io non ci credo.

E credo che questo episodio, all'interno di un macrocosmo
delle politiche estere dei paesi dell'Unione, sicuramente senza
significato perche fa parte della routine diplomatica quotidiana,
ci colleghi ad un altro problema: della non memoria della
maggioranza degli europei. Ricordiamo ancora che fino al
1989, 1'Europa Occidentale dirigeva le luci mediatiche verso
ogni dissidente russo, polacco, cieco, rumeno ed altri in
fuga dall'ex Est? Allora non mancavano le parole sulla
liberta sacrosanta di circolazione delle persone.

Ho ricordato questo episodio mentre seguivo cid che veniva
scritto, detto e presentato dai media europei durante la celebrazione
del cinquantesimo compleanno dell'Unione, nel mese di marzo 2007.

E' vero che i fatti politici, economici e sociali parlano per sé:
oltre 60 anni di pace nel continente che nel passato
veniva atraversato dalle guerre; molti paesi, un tempo poveri,
stanno meglio; la pena di morte & incompatibile con i principi
dell'UE; si creano molti posti di lavoro; si viaggia senza notare
i confini fra gli stati membri ecc.ecc.

Tutto cie & vero, ripeto. Ma e vera pure la presenza della
non mamoria, sia quella strisciante che quella con la cresta
alta.

La non memoria — in realta che cos'é? Una grave ma strana
malattia che provoca delle lacune mentali ma con la quale si
cammina sereni, con gli occhi disinterssati per tutto cio che
appartiene a ieri. Un analfabetismo culturale utile da
applicare ai "tempi nuovi"?

La Bosnia... Il mio Paese nativo vive un paradosso:



la netta maggioranza della popolazione vede una via d'uscita
dalla crisi postbellica in una via verso 1'UE e, allo

stesso tempo, si radica nei nazionalismi che continuamente
distruggono le radici e i valori di una polifonica multietnicita,

che fino a 15 anni fa, poteva essere esemplare, sopratutto nella citta di

Sarajevo, giustamente denominata la Gerusalemme europea.

Quindici anni fa 1'Unione poteva (e doveva) svolgere
un compito: non permettere che la citta di Sarajevo
fosse assediata; mettersi in una forte interposizione,
soprattutto diplomatica ed economica fra le tre parti "in
causa"; garantire un divieto sull'importazione delle armi;
proppore cinque o dieci anni di dialogo interetnico
in una terra che da secoli era strumentalizzata dai vari
stati d'Europa.

Tutto cid non & successo.

"La Bosnia e uno stato ancora estremamente diviso."

Cosi incomincia una delle informazioni recenti di uno
degli alti rappresentanti.

Non e difficile immaginare il resto del contenuto di
questa informazione.

La Bosnia finora non e riuscita a trovare una via di
riconciliazione. Cosi come 1l'Unione non €& riuscita a trovare la
sua verso un paese in cui, fino a quindici anni fa, non ha riconosciuto
possibilita per il dialogo con 1'Oriente. Il Ponte vecchio
di Mostar, ricostruito e bello da vedere sia di notte che di
giorno, non e ancora quel simbolo che doveva essere;
cioe dell'Europa che via Balcani cerca un ponte sostanziale
con 1'Oriente.

(...)

quel mattino

l'orologio si mise a battere fuori tempo

(ci sono anche mattini cosi gquando gli oggetti ritornano
a se stessi ah dimenticavo stavo finendo un manoscritto
di un libro per bambini

il marinaio della barchetta di carta questo era il titolo)
su tutto cid che non ritorna ma suona facile

(A

pesantezza

e non solo nel ricordo dico

suono il telefono

ah

e cosi

bisogna accendere la tivu sapere tutto sull'avvenimento
cade un muro crolla un muro davvero solo uno

la voce all'altro capo tace (dalla cornetta

sembra frusciare l'universo nella spirale di una conchiglia)
il muro di Berlino come non capisci e mi sgrida

io ti informo su cido che e

tu attacchi i cavalli dell'ironia a un tiro agli altri invisibile
non fa nulla dico va bene che cada il muro

si dice la voce va bene che tu ora la pensi diversamente

da un momento ga certo che lo penso dico

(e mi aspettava la barca mia di carta)

lo schermo mi trasportd nelle scrorrevoli immagini

nella massa in moto verso il Muro e oltre il muro

nella caduta del Muro (era un muro senza porte senza finestre
perfino senza fessure per i1 messaggi di coloro

una



che vorrebbero piangere) sentii la polvere del cemento sulla lingua
storia molti si baciano proprio come si bacia

nella vita non solo nei film

un poliziotto dell'est regala una rosa

a una ragazza (direi dell'ovest)

nella processione anche maschere e un arlecchino con un berretto
bicorne multicolore saluta il mondo

nel grande movimento verso ovest

come stabilito 1'Ovest sfolgorava di spumeggiante felicita

come stabilito 1'Est scompariva sia nel modo delle immagini trasmesse
sia nel modo del linguaggio trasmesso come state

(breve pausa un padre lancia

il figlio in alto) mai cosl bene sapete

come nei sogni (breve pausa una donna si inginnocchia)

in che sperate (pausa brevissima

il cielo sopra Berlino & incolore o lo schermo per un attimo diventa
bianco-nero) nella liberta ah in lei nella liberta

(nello schermo si inserisce uno non interpellato) voglio andare in occidente
perche 11 ci sono i sexy-ashop (altra breve pausa

lo schermo pieno di corpi in movimento) in che sperate ancora

parlate il mondo ci ascolta (un bambino

in primo piano con la manina saluta il pianeta)

ah adesso (l'intervistato inspira profondamente)

adesso potremo comprare tutto

(da "La caduta del Muro di Berlino, prima
volta ovvero Quanto ci confonde la
storia contemporanea"
frammenti della non-poesia publicata nellla
"Metamorfosi di finestre"
di Bozidar Stanisic, edizioni dell'Associazione
- Centro "E.Balducci", Zugliano 1998)

Post festum tutti sanno che cosa hanno bevuto e mangiato?

Ero ancora in Bosnia quando incominciai a delineare i primi
contenuti di questa mia non poesia. I fogli, scritti a mano, erano
finiti in uno dei libri che miracolosamente venne salvato da
un mio amico, rimasto a Maglaj, in Bosnia. Nel dopo guerra
fratricida quel libro, con alcuni altri, fece un viaggio da Maglaj
a Monaco, da Monaco a Vienna, da Vienna a Lubiana, da
Lubiana a Zugliano. Cosi trovai degli schizzi per un discorso non
poetico su quanto ci confonde la storia contemporanea.

Non ero unico a capire poco o niente su cid che in realta era
successo nel novembre del 1989. Cid e comprensibile? Lascio
la risposta a chi legge queste righe. E noi, nella Jugoslavia di
allora, pensavamo ancora di essere né a Est née a Ovest.

Nel periodo successivo incominciai a intuire che fra la crisi
prebellica nell'ex Jugoslavia e il crollo del Muro ci sia una
coincidenza particolare, anzi molto strana.

Alcuni anni dopo mi fu chiaro che almeno alcuni pezzi
delle ruderi di quel muro erano cadute sulle mie terre native.

Volevo esprimermi in modo non poetico, lasciando che
parlassero le cose; sono uno dei cinque milioni di persone che
dopo gli anni 1991 e 1992 non abitano piu' agli indirizzi di
allora. Per le proporzioni bibliche di una tragedia immensa,
da cui 1'Europa stessa pare non abbia tirato fuori una morale,
efficente almeno per riconoscere gli aspetti delle crisi in
seguito a questa ex jugoslava, non credo che basti un
discorso piu o meno poetico. E la scrittura e, vedo, come
illusione di un boscaiolo che si immagina presente in tutte



le foreste del mondo; invece &, come da sempre, nel suo
piccolo bosco.

*

Nel marzo del 2007, mentre gli schermi televisivi
trasmettevano le immagini di Berlino, del cinquantesimo
compleanno dell'Unione, tra altre opere dei disidenti
dell'ex Est (attualemente poco o niente interssanti) ricordavo
alcuni saggi di Karel Kosik (1926-2003), intellettuale ceco,
uno dei corifei della Primavera di Praga del 1968. Uno di
essi mi sembrava particolarmente attuale; parla, come nel
titolo, della ragione e della coscienza.

Ne "La ragione e la coscienza" Kosik parte dalla lettera di
Jan Huss (1369-1415), teologo e intelettuale, scritta il
18 giugno 1415.

"Se saro obbediente al Concilio - mi disse un teologo -
tutto finira bene. E aggiunse: Se i1l Concilio dichiarasse che tu
hai un occhio solo anche se ne hai due, il tuo dovere sarebbe
di obbedire al Concilio. Ed io gli risposi: Anche se 1l'intero
mondo sostenesse cio, io - avendo la mia ragione, tale com'e -
non lo permetterei senza la resistenza della mia coscienza."

Kosik, sostenendo che questa riflessione sia di quelle immortali,
che ci rivelano le verita di base sul mondo e uomo, ritiene che
l'uomo senza questa verita di base sia un uomo spaesato.

"Chi & l'uomo senza radici né base umana?" si chiede.

E risponde, con le parole di Jan Huss: "E' colui che ha perso
la ragione e la coscienza..." Kosik pero approfondisce 1'argomento
sui legami fra la ragione e la coscienza domandandosi gquanto
esse sono sospette nei tempi moderni (quindi non solo nel
comunismo, né nel capitalismo!).

Il pensiero di Kosik, allora filosofo scomodo alla ricerca
del progetto di socialismo dal volto umano, credo
che ci provochi tutt'oggi. Gli spaesamenti attuali degli
europei dell'inizio del terzo millennio non sono pochi. In cima
al loro cumulo credo vi sia la questione dell'orientamento
decisivo per un Europa che ripudia la guerra e di un Europa
decisiva alla ricerca delle vie di pace nell'intero mondo e di
un Europa corifeo dell'importanza universale dei diritti
umani.

Chi usa sia la ragione che la coscienza sente presente questa
problematica, anche se per le ragioni di un anniversario
le luci dei palcoscenici di festa sono stati abbastanza
abbaglianti.



