
                              * 

   Un mio conoscente friulano, ingegnere esperto per le industrie 

pesanti, negli anni settanta e ottanta andava spesso in Ungheria. 

Oltre alla collaborazione lavorativa ha avuto dei legami 

amichevoli  con dei suoi colleghi ungheresi. E con due di loro 

ha stretto un'amicizia di lunga durata; si facevano visita reciprocamente 

anche se ormai sono tutti e tre in pensione. Lui veniva a Budapest, 

loro andavano a trovarlo a Udine.  

   "Sono rimasti come prima..." un giorno mi disse l'ingegnere 

udinese. "Nient'altro che due sognatori!" 

   E proseguì da solo, non avendo aspettato  altre mie 

domande. 

   "Prima del 1989 loro due sognavano un'Ungheria fuori 

dal contesto dell'Est comunista sotto il stretto controllo di Mosca. Si 

lamentavano spesso non soltanto per la mancata  

democrazia, ma pure perchè per gli ungheresi non era facile comunicare con 

l'Ovest, nè viaggiare... Dicevano di vivere una vita del tutto innaturale.  

Una volta, ricordo, uno di loro era stato ad Amsterdam,  

l'altro a Londra. E di quei pochi giorni passati lì 

raccontavano con gli occhi socchiusi, come se descrivessero  

un bellissimo sogno! Ed io? Gli dissi: 'L'Occidente abbaglia 

gli occhi!' Uno di loro mi guardò come fossi loro nemico e pronnunciò 

lentamente, una sillaba dopo l'altra: Può essere, ma l'Est offusca la mente!" 

    "Che conversazione!" esclamai. 

    "Sii paziente, non è finita!" rispose lui. "A volte  

mi sentivo quasi colpevole nei loro confronti. Perciò stavo 

sopratutto attento a non parlare dei luoghi dove andavo in  

vacanza... E dopo il 1989?"        

   "Si è compiuto il loro sogno: Mosca lontana, Europa  

vicina..." gli dissi.  "Mi sbaglio! Anzi, sono nell'Unione!" 

   "No, non  buttare fuori frasi comuni! Ora dicono di 

non riconoscersi in ciò che sta succedendo nella loro 

società..." 

   "Forse per la loro età?" pronunciai una battuta. 

   "Questo in parte... Ora dicono che il capitalismo selvaggio 

sia una feroce bestia difficile da addomesticare. E che i nuovi 

ricchi sono nemici sociali peggiori dei membri dell' ex 

Comitato centrale comunista! Ahime, pensano di essere 

caduti da una crisi dell'epoca comunista all'altra, purtroppo 

meno visibile perchè essa è innanzittutto etica! Riesci a immaginare  

perchè la pensano così?" 

   Mi mise davvero in difficoltà. Non ebbi una risposta. 

   "Perchè le luci dei nouvi tempi sono troppo abbaglianti! 

Lo dicono loro, non io! E tu, che avrai da dire in merito?" 

   Che cosa potevo oppure dovevo rispondergli? Che per 

osservare nè combattere una crisi etica non bastano due  

sognatori anche se pensano usando il proprio cervello 

e il proprio cuore? E che noi due, se avessimo proseguito a  

discutere, avremmo potuto assomigliare a due personaggi 

di Diderot: Rameau e il suo nipote? Entrambi però  

deformi e fuori luogo!  

   Tacqui. 

   Poi  abbiamo parlato di una ricetta di gulash, che si 

pratica molto a Szeged, nel sud dell'Ungheria.    

   "Un gulash ottimo!" 

   Gli diedi ragione. 

    

                        * 

   Una sera del gennaio 2007. In una cittadina della Bassa 

Friulana, presentando "Nel cuore dell'umanità - storia di un 

percorso",  libro autobigrafico dell'amico Pierlugi Di Piazza, 

parlo anche di una particolare coincidenza che mi è capitata 

la mattina del 12 dicembre 2006, sul treno Udine-Venezia. 



   Incomincio a leggere il mio intervento. 

   "Rileggo le bozze del suo libro perchè mi aspetta 

un 'compito' per la sera del 18 dicembre; un impegno piacevole ma 

provocatorio e per niente facile: dire 'qualcosa' sull'autodescrizione 

del cammino di un uomo che ha dedicato il percorso della sua 

vita alle imprese della solidarietà, della pace, dell'incontro 

con l'altro e il diverso... Potrei dire anche:  di un europeo 

insolito. Il treno si ferma a Treviso e non prosegue per lungo tempo. 

Mi fermo con la lettura delle bozze; è difficile rimanere concentrato  

poichè fra i viaggiatori c'è un certo fermento. Il nervosismo sta crescendo: 

nessuno è a conoscenza delle ragioni di una fermata così lunga del treno. Sul 

portabagagli noto la copia di un quotidiano. E' di ieri 

sto grosso corriere italiano. 'Operazione invito alla lettura' - è  

scritto in un angolo della prima pagina. 

   L'editoriale è intitolato: 'Grandi pericoli , pacifisti ciechi'; 

è sul tema delle 'risposte sbagliate alle minacce nucleari'. 

L'autore è un noto opinionista, tra l'altro professore; spesso 

è presente in tv. Si direbbe, un inquillino delle nostre case. 

  L'illustre opinionista (è quel mestiere che usa le parole 

anche per la folle necessità o richiesta di dire 'qualcosa' 

su tutto e tutti) pensa che di 'fronte ai rischi nucleari, 

chimici e batteriologici, cioè certezze infinitamente più grandi, 

abbiamo la panacea: il pacifismo, la pace universale'. 

E' non è tutto. Secondo l'illustre opinionista la guerra in 

Iraq era sbagliata, "gestita in modo sbagliatissimo". Poi si 

chiede: 'Ma a frittata fatta la soluzione è andarsene?' 

E non lascia l'occasione per disegnare il ritratto di un 

pacifista: '...è solo uno scemo che si fa picchiare offrendo 

l'altra guancia'. 

   Rifletto sulla sproporzione fra la quantità delle copie 

di quel quotidiano e quelle del libri dell'amico Pierluigi e 

molti altri uomini e donne di pace in questo mondo che da 

un secolo pare abbia preso la via della guerra perpetua per 

ottenere gli obiettivi dei più potenti e dei più ricchi ecc.ecc." 

  Finita la presentazione, a me si avvicina un uomo di una 

certa età.  

  "Complimenti per le parole dette ma penso che lei  sia  

stato molto severo nei riguardi di quell'opinionista..." 

  "Non voglio diffendermi..." gli dico "perchè non trovo 

delle ragioni per nessuna scusa. Fra gli indifferenti, i 

menefreghisti, i prudenti, gli ignoranti, gli arroganti, 

gli egoisti, i consumisti, i guerrafondai, i produttori delle 

armi e... Mi fermo? Bastano? Sì! Ok... L'illustre professore 

ha scelto proprio i pacifisti vedendoli sotto una luce  

propagandistica!" 

   "No, non condivido..." 

   "E lei condivederebbe questo: se domani, svegliandosi, sentisse 

delle esplosioni e davanti a casa sua trovasse 50 o 60 morti? 

Ormai quando sono diventati numeri, dieci più o meno, 

non abbia nessuna importanza! Ma che direbbe?" 

   "Non so di che cosa lei stia parlando?" 

   Vedo: incomincia ad agitarsi. A me è chiaro che questo 

non è dialogo.  

   "Stavo parlando dei fatti..." 

   E lui di nuovo non è contento. 

   "Da noi non succederà! Mai!" 

   "Anch'io mi auguro lo stesso... E perchè deve succedere altrove?" 

   "Beh!" 

   Ci salutiamo. Lui fa due passi e ritorna. 

   "Senta, non è mica tutta colpa dell'Occidente?" 

   E se ne va non aspettando la mia risposta. Una mia battuta, 

da tempo non occasionale: "Scusi, lei riesce ad immaginare 

come festeggiano Natale i produtori delle armi, non pochi 



neppure nell'Unionehe.Avrebbe avuto un sen 

   E' tardi, molto tardi. Fuori piove.  

   Questo episodio - del tutto casuale? - spesso mi provoca la 

riflessione su ciò che doveva succedere in Europa e in Occidente 

dopo il crollo del Muro di Berlino: un processo, se non di disarmo 

ma di una vera denuclearizzazione del mondo; un dialogo con  

il Terzo Mondo; un progetto economico ed energetico diverso  

dalle impostazioni di forza dei più forti e più ricchi.  

   Perchè non è successo?  

   Una delle risposte potrebbe essere nel contenuto delle parole 

di Gianna Nanini, cantautrice italiana che rifiutò di partecipare al 

palcoscenico della festa del cinquantesimo anniversario dell'Unione 

a Berlino: "Troppa retorica, io non suono..." 

     E la retorica, sappiamo bene, non è un buon pretesto per 

nessun dialogo.                                       

                         * 

    Dal mio balcone friulano guardo continuamente verso le mie  

terre native. 

 Da lì mi arrivano anche lettere; alcune scritte alla ottocentesca - 

a mano. In una di esse un vecchio amico, rimasto lì, mi scrisse 

che due anni fa alcune classi del liceo di B., volevano andare  

in gita a Verona. I loro rappresentanti ed alcuni insegnanti  

si erano messi in fila davanti all'Ambasciata italiana a Sarajevo, 

per ottenere il visto. Ma il visto non venne loro concesso. 

    "Non serve protestare..." è scritto in quella lettera. "Quando  

una rappresentanza dei paesi occidentali decide di non  

concedere il visto,  potrebbero rovesciarsi i cieli e le terre, ma  

il loro non resta in piedi come il Davide di Michelangelo in  

quella piazza di Firenze!"  

   Verona - i suoi Capuletti e Montecchi, l'Arena, la Piazza delle 

Erbe... Tutto ciò sarebbe stato messo in pericolo per la visita di 

un gruppo di liceali bosniaci?  

   E chi crede a questo? Io non ci credo.  

   E credo che questo episodio, all'interno di un macrocosmo 

delle politiche estere dei paesi dell'Unione, sicuramente senza  

significato perchè fa parte della routine diplomatica quotidiana, 

ci colleghi ad un altro problema: della non memoria della 

maggioranza degli europei. Ricordiamo ancora che fino al 

1989, l'Europa Occidentale dirigeva le luci mediatiche verso  

ogni dissidente russo, polacco, cieco, rumeno ed altri in  

fuga dall'ex Est? Allora non mancavano le parole sulla  

libertà sacrosanta di circolazione delle persone.  

   Ho ricordato questo episodio mentre seguivo ciò che veniva 

scritto, detto e presentato dai media europei durante la celebrazione 

del cinquantesimo compleanno dell'Unione, nel mese di marzo 2007. 

   E' vero che i fatti politici, economici e sociali parlano per sé: 

oltre 60 anni di pace nel continente che nel passato 

veniva atraversato dalle guerre; molti paesi, un tempo poveri, 

stanno meglio; la pena di morte è incompatibile con i principi 

dell'UE; si creano molti posti di lavoro; si viaggia senza notare 

i confini fra gli stati membri ecc.ecc. 

   Tutto ciè è vero, ripeto. Ma è vera pure la presenza della 

non mamoria, sia quella strisciante che quella con la cresta 

alta. 

   La non memoria - in realtà che cos'è? Una grave ma strana 

malattia che provoca delle lacune mentali ma con la quale si 

cammina sereni, con gli occhi disinterssati per tutto ciò che 

appartiene a ieri. Un analfabetismo culturale utile da 

applicare ai "tempi nuovi"?  

                           

                             * 

 

   La Bosnia... Il mio Paese nativo vive un paradosso: 



la netta maggioranza della popolazione vede una via d'uscita 

dalla crisi postbellica in una via verso l'UE e, allo  

stesso tempo, si radica nei nazionalismi che continuamente 

distruggono le radici e i valori di una polifonica multietnicità,  

che fino a 15 anni fa, poteva essere esemplare, sopratutto nella città di 

Sarajevo, giustamente denominata la Gerusalemme europea. 

   Quindici anni fa l'Unione poteva (e doveva) svolgere  

un compito: non permettere che la città di Sarajevo  

fosse assediata; mettersi in una forte interposizione, 

soprattutto diplomatica ed economica fra le tre parti "in 

causa"; garantire un divieto sull'importazione delle armi; 

proppore cinque o dieci anni  di dialogo interetnico  

in una terra che da secoli era strumentalizzata dai vari 

stati d'Europa. 

   Tutto ciò non è successo.  

   "La Bosnia è uno stato ancora estremamente diviso." 

Così incomincia una delle informazioni recenti di uno 

degli alti rappresentanti. 

   Non è difficile immaginare il resto del contenuto di  

questa informazione.  

   La Bosnia finora non è riuscita a trovare una via di 

riconciliazione. Cosi come l'Unione non è riuscita a trovare la 

sua verso un paese in cui, fino a quindici anni fa, non ha riconosciuto una  

possibilità per il dialogo con l'Oriente. Il Ponte vecchio 

di Mostar, ricostruito e bello da vedere sia di notte che di 

giorno, non è ancora quel simbolo che doveva essere; 

cioè dell'Europa che via Balcani cerca un ponte sostanziale 

con l'Oriente.      

   

                       * 

    

(...) 

quel mattino 

l'orologio si mise a battere fuori tempo 

(ci sono anche mattini così quando gli oggetti ritornano 

a se stessi ah dimenticavo stavo finendo un manoscritto 

di un libro per bambini 

il marinaio della barchetta di carta questo era il titolo) 

su tutto ciò che non ritorna ma suona facile 

 

(...) 

pesantezza 

 

e non solo nel ricordo dico 

suonò il telefono 

ah  

è così 

bisogna accendere la tivu sapere tutto sull'avvenimento 

cade un muro crolla un muro davvero solo uno 

la voce all'altro capo tace (dalla cornetta 

sembra frusciare l'universo nella spirale di una conchiglia) 

il muro di Berlino come non capisci e mi sgrida 

io ti informo su ciò che è 

tu attacchi i cavalli dell'ironia a un tiro agli altri invisibile 

non fa nulla dico va bene che cada il muro  

si dice la voce va bene che tu ora la pensi diversamente 

da un momento ga certo che lo penso dico 

(e mi aspettava la barca mia di carta) 

 

lo schermo mi trasportò nelle scrorrevoli immagini 

nella massa in moto verso il Muro e oltre il muro 

nella caduta del Muro (era un muro senza porte senza finestre 

perfino senza fessure per i messaggi di coloro 



che vorrebbero piangere) sentii la polvere del cemento sulla lingua 

storia molti si baciano proprio come si bacia 

nella vita non solo nei film 

un poliziotto dell'est regala una rosa 

a una ragazza (direi dell'ovest) 

nella processione anche maschere e un arlecchino con un berretto 

bicorne multicolore saluta il mondo 

nel grande movimento verso ovest 

 

come stabilito l'Ovest sfolgorava di spumeggiante felicità 

come stabilito l'Est scompariva sia nel modo delle immagini trasmesse 

sia nel modo del linguaggio trasmesso come state 

(breve pausa un padre lancia 

il figlio in alto) mai così bene sapete 

come nei sogni (breve pausa una donna si inginnocchia) 

in che sperate (pausa brevissima 

il cielo sopra Berlino è incolore o lo schermo per un attimo diventa 

bianco-nero) nella libertà ah in lei nella libertà 

(nello schermo si inserisce uno non interpellato) voglio andare in occidente 

perchè lì ci sono i sexy-ashop (altra breve pausa 

lo schermo pieno di corpi in movimento) in che sperate ancora 

parlate il mondo ci ascolta (un bambino 

in primo piano con la manina saluta il pianeta) 

ah adesso (l'intervistato inspira profondamente) 

adesso potremo comprare tutto 

 

(...) 

 

                                (da "La caduta del Muro di Berlino, prima  

                                     volta ovvero Quanto ci confonde la  

                                   storia contemporanea" 

                                 frammenti della non-poesia publicata nellla  

                                "Metamorfosi di finestre" 

                                 di Bozidar Stanisic, edizioni dell'Associazione                       

                                  - Centro "E.Balducci",  Zugliano 1998) 

 

   Post festum tutti sanno che cosa hanno bevuto e mangiato? 

   Ero ancora in Bosnia quando incominciai a delineare i primi 

contenuti di questa mia non poesia. I fogli, scritti a mano, erano 

finiti in uno dei libri che miracolosamente venne salvato da 

un mio amico, rimasto a Maglaj, in Bosnia. Nel dopo guerra 

fratricida quel libro, con alcuni altri, fece un viaggio da Maglaj 

a Monaco, da Monaco a Vienna, da Vienna a Lubiana, da 

Lubiana a Zugliano. Così trovai degli schizzi per un discorso non 

poetico su quanto ci confonde la storia contemporanea. 

   Non ero unico a capire poco o niente su ciò che in realtà era 

successo nel novembre del 1989. Ciò è comprensibile? Lascio 

la risposta a chi legge queste righe. E noi, nella Jugoslavia di 

allora, pensavamo ancora di essere nè a Est nè a Ovest. 

   Nel periodo successivo incominciai a intuire che fra la crisi 

prebellica nell'ex Jugoslavia e il crollo del Muro ci sia una 

coincidenza particolare, anzi molto strana. 

   Alcuni anni dopo mi fu chiaro che almeno alcuni pezzi 

delle ruderi di quel muro erano cadute sulle mie terre native. 

  Volevo esprimermi in modo non poetico, lasciando che 

parlassero le cose; sono uno dei cinque milioni di persone che 

dopo gli anni 1991 e 1992 non abitano piu' agli indirizzi di 

allora. Per le proporzioni bibliche di una tragedia immensa, 

da cui l'Europa stessa pare non abbia tirato fuori una morale, 

efficente almeno per riconoscere gli aspetti delle crisi in 

seguito a questa ex jugoslava, non credo che basti un  

discorso più o meno poetico. E la scrittura è, vedo, come  

illusione di un boscaiolo che si immagina presente in tutte 



le foreste del mondo; invece è, come da sempre, nel suo  

piccolo bosco.  

 

                      * 

    Nel marzo del 2007, mentre gli schermi televisivi  

trasmettevano le immagini di Berlino, del cinquantesimo 

compleanno dell'Unione, tra altre opere dei disidenti  

dell'ex Est (attualemente poco o niente interssanti) ricordavo  

alcuni saggi di Karel Kosik (1926-2003), intellettuale ceco, 

uno dei corifei della Primavera di Praga del 1968. Uno di  

essi mi sembrava particolarmente attuale; parla, come nel  

titolo, della ragione e della coscienza.      

   Ne "La ragione e la coscienza" Kosik parte dalla lettera di 

Jan Huss (1369-1415), teologo e intelettuale, scritta il  

18 giugno 1415.  

    "Se sarò obbediente al Concilio - mi disse un teologo - 

tutto finirà bene. E aggiunse: Se il Concilio dichiarasse che tu 

hai un occhio solo anche se ne hai due, il tuo dovere sarebbe 

di obbedire al Concilio. Ed io gli risposi: Anche se l'intero 

mondo sostenesse ciò, io - avendo la mia ragione, tale com'è - 

non lo permetterei senza la resistenza della mia coscienza." 

    Kosik,  sostenendo che questa riflessione sia di quelle immortali, 

che ci rivelano le verità di base sul mondo e uomo, ritiene che 

l'uomo senza questa verità di base sia un uomo spaesato. 

   "Chi è l'uomo senza radici nè base umana?" si chiede. 

   E risponde, con le parole di Jan Huss: "E' colui che ha perso 

la ragione e la coscienza..." Kosik però approfondisce l'argomento 

sui legami fra la ragione e la coscienza domandandosi quanto  

esse sono sospette nei tempi moderni (quindi non solo nel 

comunismo, nè nel capitalismo!).  

   Il pensiero di Kosik,  allora filosofo scomodo alla ricerca 

del progetto di socialismo dal volto umano,  credo 

che ci provochi tutt'oggi. Gli spaesamenti attuali degli  

europei dell'inizio del terzo millennio non sono pochi. In cima 

al loro cumulo credo vi sia la questione dell'orientamento  

decisivo per un Europa che ripudia la guerra e di un Europa  

decisiva alla ricerca delle vie di pace nell'intero mondo e di 

un Europa corifeo dell'importanza universale dei diritti 

umani.     

   Chi usa sia la ragione che la coscienza sente presente questa 

problematica, anche se per le ragioni di un anniversario  

le luci dei palcoscenici di festa sono stati abbastanza  

abbaglianti. 

            

          

    

     

 

  

      

         

                                                                   


