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BUON NATALE  2009 e BUON ANNO NUOVO 2010 
LETTERA AGLI AMICI. * 
. 
 Quest’anno   novità per Natale. Mando le fotografie. La Paola con la pipa .Attila con Nonno Bruno. 
Giardino di Ansedonia  Attila fa la scultura . Kaday in Africa  a  Sierra Leone dove fa caldo. Kaday  
è adottata a distanza da Paolina. E la mia bambina negretta. E dicono tutti è bella. Molto povero il 
suo paese. Non va a scuola  ha tre  anni va a scuola dopo. Io pago la scuola con i miei soldi  per 
Kaday . E pago la pensione  anche per il cavallino e la sua mamma che  stanno dalla Kiki  così non 
vanno più dal macellaio.  Non si mangiano i cavalli.  
Spendo bene i soldi. Perché  io spendo poco per i vestiti, compro niente perché non mi interessa. 
Spendo per Kadai e per piccolo  cavallino Andrea e la sua mamma Leda Linda .Vanno a scuola. 
Perché devono  imparare tutti. Bimba e cavalli. Basta. 
Questo anno tanti viaggi . Le mostre di Papà Bruno a Firenze Palazzo Pitti e  dopo a Torino. Poi 
museo di  Francoforte . Andati in Germania in auto con il Luigino. Ma dopo non ricordo bene ,  
tanti viaggi  confondo. Troppi viaggi. Molto stanco Bruno. Anche la mia  mamma. Lei dice  
esausta. Parola difficile  Vuol dire esaurite le forze. Ogni giorno la mamma mi insegna una parola  
nuova difficile io dimentico le parole. 
Adesso è inverno. Meglio l’ estate. Estate  bellissima. Sempre  in Toscana. Al mare a remare con il 
pattino. Abbiamo  nuotato tutta l’estate. E remato tutta l’estate . Faceva tanto caldo. Abbiamo fatto 
la traversata  a nuoto io Bruno e Heidi  dalla calata alla spiaggia. La mia mamma non è venuta. 
Rimasta a casa. Bruno ha fatto la scultura  per la Chiesa.  Il  gigante Crocifisso di pietra. 
Laboratorio di  Pietrasanta. E sono stata  dalla Kiki a battezzare il cavallino figlio della cavalla 
Linda che si chiama Andrea.  Era primavera. Giugno. Poi era estate. Poi era autunno Cadono le 
foglie e diventano gialle   in autunno. Ottobre . Prossima settimana io e  la Carla  andiamo fare una 
passeggiata  dopo aver lavorato un’ ora al computer se non piove e se piove prendiamo l’ombrello  
 
SONO STATA IN A OSPEDALE MALATISSIMA - ADESSO SONO GUARITA MA SONO 
STATA MALATISSIMA 
 
Ho  preso la malattia, era influenza polmonite suina.  Il 24 Ottobre 2009 andati in macchina 
cimitero di  Alba . C’era Urmila che tossiva. Hanno preso influenza solo Urmila e Paolina. Malate 
di influenza  tutte e due dopo  i  microbi  di Alba. Non andare mai più Alba si prende l’ influenza.  
Anche la mia mamma ha preso influenza. L’ha presa dopo all’ospedale quando mi assisteva, in 
ospedale c’erano tanti microbi. Era  influenza  A. Non  va bene dire suina .Giorgio ha detto che non 
si deve dire  suina non è giusto. Suino è un  maiale  e non  costruisce l’ influenza. La mamma e io 
avevamo i microbi  e i virus dell’influenza  A.  Bruno niente. Spero che sto bene sempre . Meglio 
stare bene . Spero. Il 27 ottobre – mi sono ammalata dopo andati  sentire Filippo B. al seminario dei 
preti.  Lui parlava facile e altri  professori  difficile  e non capivo niente -  Dopo sono andata al MA   
DONNA.  Di  Piazza Castello. Volevo tanto mangiare   Hamburger  e patate fritte e la mamma non 
mi portava mai. Io chiedo  “.Andiamo a mangiare Hamburger e patatine dal MA DONNA “ . Bruno 
dice no  poi dice si. Vuole fare contenta sua figlia. Comprato  alla cassa , la mamma pagato tre 
hamburger . Scelti lei. Colpa sua eravamo  poi un po’ malati . Erano untissimi dice Bruno. Bruno 
non era contento. Perché  doveva  con le  sue mani mangiare  il cibo che era tutto molle. C’ era il 
panino nella scatola unto con le  salse molli. Sporcate tutte le mani.  Lui dice che i  giovani che  
mangiano al MA DONNA  sono selvaggi. . Bruno dice  solo le patatine erano  buone. Io dico anche  
gli hamburger  e io dico  che sono buoni. Non  abbiamo digerito bene.  Mamma e Bruno erano  
spaventati. Malati dal cibo del MA DONNA ? Tutta colpa della mamma che li ha comprati.  Andati 
a casa . Camminava  in via Po la mia mamma  e aveva mal di stomaco per strada. Diceva  voglio 
camomilla voglio la  limonata calda. Bruno diceva andiamo a casa meglio. Bruno voleva correre a 
casa.  A casa io avevo mal di stomaco. Bruno stava male . E  lui  ha detto niente e si è chiuso in 
bagno .Nessuno poteva entrare. Si è proprio chiuso e non usciva . Io volevo le medicine per mal di 
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stomaco che erano in bagno. Lui aveva occupato il bagno  per sempre. E’ Rimasto in bagno cento 
ore. Lui dice niente non racconta.  Credo che  lui avena male  pancia, fulmini e tuoni. E stato il MA 
DONNA. E’   cibo velenoso. 
 Idea  :  Questo  anno andiamo fare Natale da MA DONNA. 
Dormito male il 27 ottobre dopo il MA DONNA.  Mattina  io avevo ancora  male di stomaco tanto. 
La Paolina stava malissimo non il Bruno e la mia mamma  Loro  non avevano più   male loro. 
Bruno  ha buttato via il cibo  nel bagno. La mia mamma l’ha tenuto tutto  e digerito. Io avevo male 
allo stomaco tremendo. Andati in farmacia comprare Gaviscon.. Vomitavo sputavo. Anche sulle 
vetrine in  Piazza Vittorio. La mia mamma messo fazzoletto  di carta e quello blu e  le sue  mani 
davanti alla bocca di Paolina . Andiamo a casa veloci. Meglio andare a casa. . Bruno  mi  ha preso il 
polso . Era  molto alto. Avevo febbre a  39,9. La mia mamma aveva paura . E’ intossicazione da 
cibo.  Ci hanno avvelenati tutti. Telefona e chiede  al Giorgio .Cosa fare. Pronto soccorso. Ospedale 
subito. Correre subito  in Taxi  diceva la mamma , intossicazione da cibo.  Tutti andati al Pronto 
Soccorso. Messa la Paolina sulla barella. Non   è  una  intossicazione dicono. E’ influenza suina. 
Con  la maschera subito la Paolina in barella tutta la notte. L’amico di Peter mi ha fatto il tappone 
nel naso,  era un medico, come si chiama non ricordo più.   Fatto analisi del sangue e torace. Sicuro 
ha influenza molto contagiosa  . Torace raggi dice  c’è  una brutta macchia  di un  po’ di polmonite. 
Non  lasciamo certo  andare a casa - la Paolina va in reparto. Brutto Torace. Poi viene il dottore 
quello che  conosce mio fratello. Dice che guarisco presto anche suo figlio ha fatto l’influenza  
suina. L’ha  presa  a Londra.  Il  dottore amico di Peter mi ha visitato. Lui ha chiesto se ero la 
sorella. La mia mamma era contenta. Bene se  e’ un amico di Peter. Poi è venuto in reparto l’amico 
del Giorgio , quello un po’ zoppico  e mi ha interrogata e visitata. Non  mi ricordo il nome. Poi é 
venuta l’amica di Giorgio che è  una dottoressa  del Torace. Si chiama   Merla.  In ospedale  siamo 
stati  una settimana  primo piano reparto medicina . Curata benissimo la polmonite .Bella camera. 
Tre letti  e tre paraventi. Un bagno  solo per me. Era  per i miei  microbi. Stare  in isolamento. Tutti 
con le maschere perché si  infetta  tutti. Avevano  tanta paura  della influenza. Mi hanno messo la 
camicia verde e la maschera . Tutti con la maschera e la camicia verde. Il capelli nella cuffia. . Era  
verde, una cuffia verde. Dopo buttavano via tutto nell’ immondizia. Anche i piatti. E i guanti gialli. 
Una donna  era vicina nel letto  aveva il diabete . Mangiava sempre tanto,  era mangiona, io 
mangiavo  poco. Lei si. Io no .La mamma litigava con le infermiere .Voleva andare a casa.  Il cibo é 
sbagliato  per la gastrite ! Non dovete dare sugo rosso . Paola deve mangiare in bianco. Paola ha il 
reflusso da gastrite. Paola ha il cardias. Mangiare poco. Il cibo era  sbagliato. Dicevano le 
infermiere  ci vanno due giorni per cambiare il cibo.  E dovevamo stare  isolamento e non uscire. 
Cambiare sempre aria. Aprire le finestre. Siete contagiose non dovete uscire. Infettate tutti.  Poi la 
mia mamma ha preso l’influenza  ma  era  senza polmonite e non la ricoverano . Lei è caduta. Dalla 
sedia  caduta sotto il letto. Credevo che era morta. . La mia mamma aveva  la febbre alta . Non 
davano un letto alla mamma. Lei stava per terra sotto il letto.  E  andata a casa dopo. Io ero sola e 
uscivo nel corridoio e andavo in giro nelle  stanze e non volevano le infermiere. Hanno  telefonato a 
Bruno di venire  subito per  tenere la Paolina ferma in camera. Dovete  tutti stare in camera  con la 
maschera e i guanti. Lontano. State lontano. Avete i microbi. Cambiavano sempre le persone. Non 
c’erano più i dottori che  mi avevano curata  prima  che erano bravi. La mia mamma ha detto che il 
weekend cambiano tutti e non si capisce più niente.  Era molto arrabbiata. La mia mamma  ha  
sgridato e ha  litigato con la dottoressa bruna capelli lunghi,  non so come si chiama , era   quella del 
sabato. H a detto  la mia mamma “ Io sto male, crollo” . Ma la dottoressa non ascoltava la mia 
mamma e  la mia mamma allora  voleva  subito andare a casa   E non  voleva ascoltare  la mia 
mamma  la dottoressa. Ha detto : l’ammalata  è  la Paola e lei   sta  qui   perché ha  la  polmonite   e 
l’ influenza  e deve restare qui. Si deve firmare le carte per andare a casa.  Anche la mia mamma si 
è ammalata di influenza. Adesso date  un letto alla mamma ? quello libero ? è caduta dalla sedia e 
battuto la testa.  Sta male  sotto il letto. Ho detto alla mia mamma:   dove vai ? vuoi andare con i 
morti ? Dalla nonna Angiolina? Credevo che morivamo tutti nell’ospedale. Io controllavo tutto. 
Non dormivo mai. Tenevo la mia mamma con un gancio. Che non scappasse via. Avevo paura che è 
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morta  sotto il letto  che non la vedevo.  Bisticciava con l’infermiera che voleva  sempre la finestra 
aperta. Cambiare aria per i  nostri microbi. Faceva freddo. Aprire ogni  due ore sempre. Avevo 
paura  che volava via la mamma,  se andava  via  volava  nel cielo nel  freddo la mia  mamma. 
Senza coperta. Lei copriva Paolina con il  cappotto sul letto.  E  la mia mamma ha dormito per terra 
su una coperta marrone. Ha detto ti  faccio la guardia meglio per terra  sono come un canino.  Se lei  
cadeva era peggio. Non sa dormire nella sedia. Sa dormire per terra. Alla dottoressa  lei diceva io 
crollo. E’  meglio se vado sul letto vicino  a mia figlia . Non si può. Allora io vado  a casa.  Non si 
può. Mia mamma non poteva andare a casa , non poteva andare  sul letto. Allora ha detto  io  vado a 
casa , non posso dormire per terra   sempre. Io vado  così  non cado più .Ho il mio letto. Meglio. Io 
ero contenta  Avevo paura  che la mamma cadeva  e moriva. Io la tenevo sempre  con un gancio  
Salvavo tutti se cadevano e volavano via. Avevo paura di morire e che  tutti  morivano.  Se muoio 
mi fai compagnia  mamma? Vieni con me. Muori anche tu. Mi fai compagnia? La mia mamma 
diceva non muore nessuno.  Io vedevo tutti che volavano sui muri e nel cielo. La mia mamma 
diceva  mia figlia   delira.  Paola delirante. La mia mamma diceva che se non dormi hai la febbre  
vedi le cose sui muri  e  deliri. Si “campano i dadi” e  si diventa  matti. Non dormivamo mai  
all’ospedale . Tossivo sempre  e stavo sveglia senza dormire. Dal 28 al 2.  C’era   la  flebo al 
braccio sinistro sempre la notte. Ma dove va tutta quell’acqua ? Mi farà  scoppiare.  Avevo già la  
pancia grossa. Le gocce scendevano adagio io dovevo controllare le flebo di notte. Per vedere se 
venivano le gocce e se non venivano. Non mi piace la flebo. Meglio prendere le pillole. 
All’ospedale solo flebo.  Dicevano  è un ordine di  fare così  sempre  -  Diceva l’infermiera . Le 
Flebo  dove  si  mettono   tutte  insieme le mie  medicine. Si chiama   Protocollo. Io dicevo sempre “ 
Che palle “. La mia mamma dice che avevo mai detto “che palle”  . Parlavo strano. Parolacce brutte. 
Stupida, scema, cretina , troia. Non capite niente . Tutto sbagliato. E dicevo le cose  che vedevo non 
erano vere e io le vedevo da sola. Non c’era la gente sui muri. Neanche i cani mordaci. 
La  mia mamma quando  si è ammalata non  poteva restare con me . Aveva  la febbre é andata a 
casa a letto, nel suo. Nessuno la curava la mia mamma. Papà Bruno stava con me all’ospedale.  
Sono stata   sola con il pigiama verde dell’ospedale e la maschera. Tre giorni  ancora. Sono stata 
sola con il pigiama verde . Io non disturbavo ero bravissima.  Bruno era triste.  Quando  la mia 
mamma era  a casa. E’ venuta la Carla e la  Pina  e  una infermiera romena in Ospedale.  Non l’ho 
più vista la mia mamma  quando aveva l’influenza.  Lei  era caduta ed  era morta ?  Io poi   sono  
tornata a casa e  lei era viva. Venuta  aprire lei la porta. A Piazza Vittorio tutto era organizzato 
benissimo. Dormivo nel letto della mia mamma in camera sua. E  la mia mamma dormiva nel sofà  
nel salone  . Finito tutto e  adesso  la mia mamma è stanca . Lei  dormiva nel sofà tutto il giorno. 
Bruno  adesso non é triste. Abbiamo preso tante medicine. Basta .Avevo infermiera Anna che  
faceva  la notte e  Pina di giorno. Infermiera peruviana per le iniezioni alle sei  di sera.  Mi tenevano 
in tre. Venuto il dottore del San Luigi  per curare  la polmonite. E la mia mamma telefonava al 
dottor Domenico N. a Novara. La mia mamma  gli diceva  che  cosa vedevo sui muri. Sentivo le 
voci e rompevo i fogli. A casa erano attenti a  curarmi bene. 
Meglio curarsi a casa. Il dottore  ha detto  che ero malata di febbre e di paura. Non potevo  dormire 
sufficiente diceva la mamma. In ospedale non si dorme  tranquilli. A casa si dorme. Passa tutto. 
Poche medicine basta. Solo poche me ne ha date il dottore. La mia mamma ha tanta paura delle 
medicine . Dice che è pericoloso. Vanno date poche. Per non vedere le cose sui muri e sentire  le 
voci. C’era qualcuno che chiamava Paola dalla strada e cani mordaci dalla strada. Poi l’incendio 
nell’armadio dei vestiti. Mi avevano rubato i soldi dalla borsa. C’erano le bande rosse e nere. La 
guerra. I rossi , i neri e  i verdi. Obama. Berlusconi.  Mio fratello con i rossi faceva la guerra. 
Contro i neri. La mia mamma volava.  Bruno era andato via. Le mie gambe erano tagliate succhiate 
via. Io salvavo tutti. Con un gancio. La televisione parlava della Paolina. C’era la Francesca. C’era 
Giovanni.  Zio Pigi mi chiamava sempre.  Sentivo tutti. Giravano tutti sul soffitto della camera. 
Volavano tutti via e io li tenevo con un gancio e salvavo tutti. La mamma diceva  sono  incubi e 
brutti sogni. Mi ha  detto  che non è vero niente. E’ delirio  della febbre. E’ tutto  falso e  non è vero 
quello che vedevo. A casa si spostavano  tutti  i miei fogli  e le sedie e il porta occhiali e cadeva il 



 4

soffitto della mia camera. C’era  tanto vento dal tetto che  veniva giù. E la mia mamma diceva che 
non c’era il vento e neanche  il terremoto. La mia camera era a posto. Io  li vedevo  spostare i fogli . 
Vedevo che  c’era tanto vento  che spostava tutto. La mia mamma ha svegliato Bruno . Lui mi ha 
detto che non c’era il vento e non  c’era il terremoto  Ho messo in ordine  le cose e poi ho dormito  
bene . E mi  hanno dato le medicine Non ho più fatto gli antibiotici. Erano  troppe iniezioni.  Basta. 
Io non ho più febbre  e sono guarita benissimo. Polmonite finita. Non vedo più gente sui muri.  
Vedo giusto. Mi ha curato il dottore D.N. di Novara. Quello che è alto e non è nano. Quando sono 
andata a Novara avevo paura che  mi mangiava le orecchie se era un nano. La mamma l’ ha detto  
che avevo paura e  lui  rideva . E’  allegro. Lui  è amico della mia mamma. Quando si parlano 
ridono sempre , chiama al telefono. La mamma dice che sa dare le medicine benissimo.  Lei 
Telefona al dottore  tutti i giorni. La mamma aveva un quaderno. Scrive per dire giusto, scrive tutto 
cosa faccio e cosa dico. E’ sul quaderno di scuola  a righe. Spero che non faccia errori  . Osserva  
me, io che sono sua figlia ; cosa devo  bere  e mangiare, vedere se  vado in bagno e  poi mi pesa. Io 
ho sempre tanta fame da lupi. Controlla tutti i movimenti  e  come so camminare. Il  polso e il 
cuoricino  se batte forte. Prova la  febbre con la Pina che è infermiera. Comprato termometro nuovo 
e  per la  pressione  una macchina per sapere se alta o bassa. Mangiare pochi zuccheri. Per il diabete  
ma io non ho diabete. Racconta  tutto al dottore. Lei vuole bene benissimo al dottore di Novara. Io 
sono guarita veloce. La Mamma gli fa un monumento, dice lei. Dice che dà  molto poche medicine 
e non  intossica Paolina. Con i farmaci. La mia mamma ha paura tanta paura delle medicine. Lei 
non sopporta le medicine. Non beve vino e niente alcolici . Non le piace. Fuma. Quando preso 
pastiglie di  Mogadon e bevuto un po’  si è rotta le gambe. Dice la mamma devo dormire bene tanto  
sonno. Buon cibo e basta . Bere solo acqua. Essere allegri. Ridere fa benissimo . La mia mamma 
scherza sempre . Bruno meno. Sono andata a scegliere io  con la mamma da Stratta un regalo 
allegro  di tanti zuccherini di tutti i colori  con un libro  di Bruno per il dottore N.  Spero che è 
arrivato perché rubano i pacchi. Mi hanno rubato i regali di Natale  che avevano mandato in studio. 
Mai arrivati. Era  due anni fa. Regali di Charlie e di Peter Prax  per Paolina. Rubano sempre i  
pacchi . Era cioccolato svizzero  buonissimo. Hanno rubato anche un pacco di libri , 10 volumi,  
quello che ha mandato Augusto da Trieste. La mia mamma dice che  adesso è  tanto contenta. 
Adesso  lei litiga di nuovo   e scherza con Bruno.  Litigano sempre  in cucina e  dopo ridono. Ridere 
fa benissimo dice la mamma. Per ridere a Natale sono guarita. E  la mia mamma  dice che è  un 
miracolo. Io sono guarita e vado a trovare la cavallina sabato . Anche  il puledrino . E  poi vado al 
monastero di Bose. E  vedo  Luca e il Maurizio che sta male . Vedo la Francesca e il Giovanni,  zio 
Pigi,  Giorgio con la Giovanna,  Ada , Enrico e Lella  e la sua nonna si chiama come la mia  nonna 
Adelina. Poi vedo tanta gente, Carlo e Carla, Tatiana  e i giovani  di Bose  che vengono per le feste 
a Natale . Poi vedo  la Teresa e Luciano. Il  Franco N . mi ha invitato. Poi non  siamo andati perché 
ho avuto l’influenza. Vedo anche Caterina e Margherita. Devo firmare, devo fare  la dedica del mio 
libro . Lo comprano nel negozio Feltrinelli .  Ho  fatto  già due libri. Sono una scrittrice. Paesaggi 
di Resistenza e Amore Caro Cairo editore. Comprate i miei libri. Regali di Natale . Il pranzo di 
Natale non si sa dove faccio il pranzo. Non ancora deciso. Vado  da Nonna Adelina della Francesca, 
da zio Pigi. La mia Mamma non cucina niente. Dice  che sono 50 anni che cucina Natale, basta. 
Diana va  a Trieste vedere il bambino e alle terme di Abano. Va  da Augusto e noi non andiamo. 
Pochi viaggi adesso. Meglio stare  fermi. Siamo convalescenti. Ieri sono  andata in taxi al 
Granderingo a fare elettrocardiogramma .Una infermiera  era brava, mi ha messo in un letto 
appiccicato piastrine sul petto sulle caviglie. Mi sono rivestita e tornate a casa a piedi io e la Pina.  
Abbiamo fatto colazione dopo. Digiuni per gli esami. Devo fare  esami sangue. Non si paga niente. 
Meglio . La mia mamma ha detto che Peter  Gloria e Attila vanno a Barcellona per Natale che è in 
Spagna. Mai stata in Spagna. Oggi ho scritto una lettera ad Attila . Lui ha scritto una cartolina a 
Paola. Attila  scrive strano e stampatello. Papà Charlie è in Inghilterra e in Francia. Va su  va giù. 
Poi andrà in Florida. Io no.  Adesso smetto di scrivere un po’. Mi sono stufata. Se ho voglia 
continuo  domani. Se non ho voglia Buon Natale  e basta. Baci  
PAOLA 


