
Una storia poetica. Sulla silloge Ri-oriente di Marina Moretti

Alla casa con la farmacia di sotto
viaggio di nuovo
senza un arrivo
solo un riorientare
perennemente la direzione… 

Ri-oriente, XXVI (la casa), 2008

Nel saggio Di alcuni motivi in Baudelaire pubblicato nella rivista «Angelus Novus»,
uno scritto  ancora  fondamentale  per  intendere  molti  aspetti  della  poesia  moderna,  Walter
Benjamin ha definito il rapporto della poesia con il pubblico come una sfida perenne, come
una  scommessa  sempre  perduta,  dal  poeta,  e  sempre  rilanciata,  quasi  si  potesse  trovare
nell'ostinazione con cui la poesia si propone, il motivo più resistente della sua persistenza.
Anche  presentare  un  libro  di  poesia  rappresenta  una  sfida.  Una  sfida  che  significa  non
accettare la marginalità della poesia contemporanea, che molti danno per scontata, tanto che la
si  dichiara  quale  unica  realtà  conoscibile  della  poesia  stessa.  Significa  ancora  contrastare
l'opinione di Edoardo Sanguineti, che già nella metà degli anni Settanta dello scorso secolo
annotava che era impossibile continuare a scrivere poesia dopo tutti i "neo" del secolo. Potrà
sembrare utopistico ma credo che, invece, l'esercizio della poesia sia ancora il solo in grado di
sottrarre,  per  rarefazione  e  condensazione  progressive,  la  realtà  al  suo  inevitabile
imbarbarimento,  e  che  i  poeti  siano,  coi  loro  mezzi  e  ad  un  livello  "altro",  più  alto  e
complesso del  nostro di  semplici scriventi,  dei  testimoni  della verità,  che affidano ai loro
versi, oltre al compito di compensare il deficit energetico della vita che sfugge e quello di
affermare  la  dimensione creativa  del  linguaggio e  dell'individualità  all'interno del  sistema
comunicativo, anche la funzione di testimonianza civile.

Queste ed altre riflessioni sono affiorate alla mente durante la lettura della silloge Ri-
oriente di  Marina  Moretti.  La  raccolta  è  l'undicesimo  volume  della  collana  «Il  Nuovo
Timavo» (terza serie)  della Hammerle  Editori  di Trieste,  diretta da Claudio H. Martelli  e
pubblicata  con  il  patrocinio  del  P.E.N.  Club  di  Trieste.  L'edizione  è  curata  e  fornita  del
numero di codice ISBN, che sancisce la serietà del progetto. Nell'elegante e sobrio volumetto,
i versi di Marina Moretti sono preceduti da un suo ritratto, opera della pittrice Elsa Gant. In
esergo una citazione di Czesław Miłosz (1911-2004), il poeta e premio Nobel (1980) nato in
Lituania,  terra  di  miti  e  poesia,  appartato  contestatore  del  nazismo,  del  comunismo,  del
neocapitalismo e di ogni forma di radicalismo, che ha praticato una poesia escatologica, dove
il senso delle colpe storiche si coniuga con un austero storicismo. 

Ri-oriente è  una  silloge  autorappresentativa,  che  fa  capire  perché  privazione  e
privatezza siano parole simili.  Il pretesto per scrivere la raccolta, che viene sapientemente
trasceso, è la scomparsa del padre. La Moretti, che si rivela autrice di grammatica poetica
colta, fa entrare il più grande dolore privato che si possa immaginare per la cruna della poesia,
ma al contempo insegue tracce di presenze amate e affolla intorno ad esso corone di rapidi
ricordi. Primo fra tutti il ricordo della fanciullezza vissuta in uno stato di grazia incosciente, in
un altro mondo ed in un altro tempo, quando anche i «colori erano altri / e il nero / un velo
assoluto di chiesa», una fanciullezza intesa come vero e proprio atteggiamento percettivo e
conoscitivo. Il suo ricordo si fa tutt'uno con la reminiscenza dell'atavico mondo contadino,
insidiato dalla modernità che ne estingue le tradizioni, un mondo ormai quasi cancellato dalla
cultura  del  consumo  ad  oltranza,  dalla  nostra  ignoranza  e  dalle  mutazioni  che  esso
supinamente accetta di subire. Un mondo di solidi principi, che contemplava, tra le altre cose,
anche il dovere di pagare i dissesti di un fratello o l'impegno di onorare un contratto siglato
con una semplice stretta di mano. Nell'attuale realtà, nella quale è ormai evidente «la minaccia



della dissipazione», quando tutti i libri letti appaiono inutili e perfino «pregare con la ragione
risulta un esercizio da balbuziente», per la Moretti la salvezza consiste nel recupero di quel
cordone  ombelicale,  del  resto  mai  reciso,  che  unisce  alle  proprie  origini,  e  nel  ritrovare
l'anima magica dell'infanzia, per «tornare al masso / dei sacrifici di bambina / ai grappoli alle
pesche» e «riascoltare le promesse / sotto il latte dei fichi». 

La  regressione  psicologica  nell'infanzia  individuale,  ripensata  come  quintessenza
delle età umane ed eden mnestico di tutte le età dell'uomo, consente alla Moretti di enucleare
l'essenza  dell'infanzia,  intesa  come  momento  privilegiato  e  formante  dell'uomo  e  come
categoria  dello spirito.  Con un malinconico affondo nella  propria infanzia,  recuperata per
associazioni spontanee e per visioni epifaniche,  attraverso ricordi e baluginii  di  un tempo
remoto, l'autrice ripercorre un'autobiografia paesana. Parallelamente, viene ricostruito anche
un quadro antropologico  d'antan, con scene rapide e illuminanti dal sapore dimenticato, lo
specchio di una civiltà rurale ormai completamente perenta, ma dalla quale l'autrice non riesce
a distaccarsi e nella quale riscopre una libertà di vita e insieme l'origine della propria voce,
risucchiata con il latte materno, e della propria indole plasmata, oltre che dall'asprezza del
paesaggio, anche dal gusto paterno per il tragico: «Forse è stato quel monte / quella rocca
inerpicata / o il troppo melodramma udito / da mio padre / a forgiarmi incompatibile / con il
nichilismo fai da te». 

In Ri-oriente la Moretti compie un viaggio a ritroso nel tempo per recuperare quella
felicità che è rimasta per sempre relegata nel luogo dell'infanzia, «nella selva sotto i castagni»,
convocando sulla pagina eventi e figure del passato ed anche i suoi morti, anime tranquille e
assenti,  definitivamente  sgravate  di  ricordi  e  impossibili  adempimenti.  Prediligendo  il
discorso in prima persona, che non è mai sovraesposizione di sé ma si armonizza con l'intento
confessionale e l'empito sentimentale che connotano la silloge, la Moretti scrive una storia
poetica, che si fonda sulla riunione di un luogo geografico e un luogo del tempo. In un'epoca
in cui «tutto disappartiene», in cui «tutto si lascia andare / in cacce e inseguimenti / senza
gioco di cielo /senza disegno di costellazioni», l'autrice torna con la memoria alla stagione
delle certezze, «al viale della domenica / dove tutto è fidato e famigliare // le case eterne / la
chiesa santa / il vicinato affettuoso e gioviale». In un delicato  amarcord rivede sé bambina
tornare dalla messa con il cono di panna e «col vestito cucito in casa», rivive l'incanto provato
dinanzi al turbinio delle girandole incandescenti durante le feste popolari, ritrova l'emozione
generata dalla vista dei fuochi di Sant'Egidio, parte anch'essi di una ritualità contadina. 

La misura  psicologico-estetica  che si  ritrova  nei  versi  è  quella  di  un osservatore
attento che, come spinto da un riflesso pavloviano, preso a mezzo fra due corsi storici, quello
della produttività contadina e quello del turbinoso sviluppo industriale, declama una sorta di
sobrio vangelo personale, attingendo all'epica familiare. Ri-oriente è un percorso poetico, una
vera  e  propria  storia  poetica,  ma  contemporaneamente  è  anche  un'amorosa  dichiarazione
d'appartenenza a una terra, ad una cultura, è l'amorevole decantazione di antiche tradizioni,
sempre vive nella memoria, il cui ricordo si risveglia mentre si torna al luogo della nascita, ai
luoghi dell'inizio, mentre si cercano le radici più profonde, mentre si traduce in poesia ogni
immagine,  ogni desiderio. Sotto il peso di tanto passato e storia, personale e collettiva, la
poesia è come uno stordimento. Tutto è come un déjà vu, qualcosa di non dimenticato, che si
è depositato in un angolo della memoria. Nei versi si sente aleggiare un tempo andato ancora
tutto presente nei gesti, nei volti di donne severe, la cui presenza si intuisce nella penombra
della casa. Aggallano in  Ri-oriente immagini del passato, figure fermate all'altezza di quel
momento evolutivo biologico che è l'infanzia, avvio e al contempo inizio del declino della
vita umana. Come da un fondale mobile, tra i «volti d'archivio / messi lì a ricordarci / i limiti
della memoria», avanza l'immagine delle sorelle Breschi, «novantenni vergini», che «da un
trapassato remoto contro /  la religione del  mio tempo  m'impongono /  un'indocile  volontà
d'appartenenza»,  emerge  il  ricordo  di  uno  zio  materno  che  «i  forestieri  si  fermavano  ad
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ammirarlo / per i boccoli biondi e gli occhi neri», la figura del bisnonno Didaco, evocata dal
ricordo di «un cappello contadino col nastro / sopra un volto mazziniano / vivo nell'onestà dei
figli», l'immagine estiva della «mamma nel morbido ombrellone / come Sara sotto la palma»,
che riaffiora da un varco lasciato aperto dall'insonnia. 

Già provata dalla scomparsa del padre, nella silloge l'autrice affronta anche il tema
della  malattia  della  madre  e  quello  del  distacco,  per  comprenderne  senso  ed  esigenza.
Racconta con empito sentimentale la stagione terminale della vita di sua madre, che si trascina
verso un'insondabile fine: «mia madre pulsa col suo vecchio cuore / nella stanza accanto conta
i suoi scampoli di vita / sogna coltelli e neri aggressori / e le si alza la pressione». Ma proprio
in questi "giorni di malattia", la Moretti recupera un'armonica pacatezza dello sguardo, per
dire addio, con dolore, ma facendosene anche una ragione. E nella grigia solitudine dell'attesa
della fine imminente, s'insinua nella mente una meravigliosa sintesi d'infanzia e di vecchiaia. 

Uno dei difetti che si attribuisce alla poesia, specialmente quando la si raffronta a un
romanzo o un racconto, è la mancanza di una storia, di una trama. Questo è vero solo in parte
e vale qualora si consideri una poesia in sé, isolata dalla raccolta cui fa parte, che invece ha
sempre un suo svolgimento. Anche se non è esplicitamente un libro a tema, possiamo dire che
il tema assoluto di Ri-oriente è il bisogno di ritrovare se stessa e ricostruire la propria identità,
il bisogno di ri-orientarsi, come si allude nel titolo, per non smarrirsi. Un tema "necessario",
che implica pure una riflessione sull'identità, quasi la decifrazione di un doppio se stesso mai
veramente pienamente conosciuto, che s'affossa nelle pieghe della memoria. Le liriche di Ri-
oriente dipanano una storia, intensa e vera, personale e parentale, densa di ricordi e passioni,
gelosamente custodita e consegnata qui anche nelle sue minime manifestazioni, la storia di un
nucleo familiare declinata quasi in chiave favolistica come referente anagrafico e ambientale.
Un nucleo familiare che il tempo, spietato e cinico tiranno, ha disgregato, derubando degli
affetti più cari. È il mistero stesso della vita che si affaccia ai nostri occhi e che si condensa in
immagini del tempo e del suo fluire mutevole e disappropiante, ed è la famiglia il nucleo che
socialmente si fa portatore di coesione in rapporto dialettico con lo sfrangiamento, il dolore e
il caos del mondo esterno. La famiglia, con i legami di sangue e di affetto, è la specola per
osservare e interrogare il senso della creazione e dell'esistere. La casa, con la famiglia, è il
luogo emblematico di riparo e di difesa, dove è possibile rinvenire la verginità perenne della
vita e scoprire il senso di grazia e dono che essa porta con sé. Perciò è naturale che alla poesia
dedicata  alla  casa  avita  sia  riservata  una  posizione  centrale  nell'ambito  della  plaquette:
«l'odore buono ritorna / dietro le porte chiuse del tempo / annuncia il cibo del lavoro / le mani
che sapevano intridere e impastare sostanze / per i corpi del futuro». In questa casa, nella
quale «il tempo non era linea ma cerchio / che tutto riportava alla tribù», «i vivi convivevano /
coi morti sul ripiano della cristalliera / sotto i bicchierini da rosolio / la bottiglia si Sambuca /
Molinari rifletteva / anime di purgatorio / e più grandi dalle pareti / colloquiavano sguardi
d'intesa  /  con madonnine  luminescenti  /  e  Gesù dal  sacro  cuore  aperto» (XXVI la  casa).
La casa è il luogo sacro nel quale si è svolta l'epopea familiare evocata dall'autrice in una
dimensione temporale dilatata. In ogni angolo è possibile ritrovare integro tutto il  proprio
passato, costituito da momenti piccoli e altri enormi, tutti però profondamente alti, nessuno
accessorio.  Ed  è  possibile  rinvenire  finanche  quella  «luce  meridionale  /  che  mi  colpì  /
un'unica volta / seduta a giocare / in un rettangolo / di vecchie mattonelle a scacchi». Alla
ricerca di quella luce la Moretti ha dedicato la vita. 

«Quando apro libri di poesia / è come leggere una mano / con le linee segnate dalla
mucosa  uterina,  /  come  léggere  nubi».  Questi  versi,  tratti  dall'ultima  poesia  della  silloge
Scritture vegetali di Pier Luigi Bacchini, mi vengono in soccorso per chiudere il commento di
Ri-oriente di Marina Moretti, una raccolta che si presenta come l'impronta digitale di chi l'ha
scritta. La poesia è questo, è la più fedele e veritiera rappresentazione dell'io. Questa è la
ragione per cui essa è inscindibile da una dimensione personale. La poesia è il suo autore,
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perché ogni autore non può che scrivere in quel modo, non può cambiare la propria impronta
digitale come non può modificare le linee della propria mano. Attingendo a quella dimensione
privata ed emotiva che Giovanni Giudici nel prefare le  Lettere stagionali (1996) di Alberto
Bertoni definiva la "riserva dei sentimenti", in Ri-oriente la Moretti ci rende partecipi di una
lirica squisitamente personale, inscindibile dalla memoria. La parola poetica tersa ed elegante,
attestata su un registro alto ma mai criptato, stemperata dalla dolcezza dell'elegia, è un'eco
dell'essere,  uno  scandaglio  del  "porto  sepolto",  una  ricerca  dell'origine  e  di  un  territorio
personale eppure comune, il veicolo capace di tenere in vita il ricordo di una realtà che esiste
in virtù di una voce poetica che miticamente le attribuisce potere di oggettivazione semantica.

Pola, 10 dicembre 2008

Elis Deghenghi Olujić
(docente letteratura italiana Università di Pula –HR)
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