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A Trieste Luisa Nemez è molto nota perché ha dato vita, ben oltre trenta anni fa,all’ ANDOS 
(Associazione nazionale donne operate al seno). Un’ azione di grande volontariato  dimostrando 
così cosa sia la sussidiarietà. Sarà per questo che oggi si trova sotto tensione perché le pubbliche 
istituzioni, diciamola così, ben poco sanno del novellato art. 118 della nostra costituzione che parla 
appunto della sussidiarietà. Non solo. Luisa Nemz  è anche la promotrice dell’Organizzazione per la 
Tutela dei Consumatori del Friuli Venezia Giulia. Insomma, una che di tutela e di promozione dei 
diritti ne ha fatto una pratica. Sarà per questo che si è cimentata con un libro di storiografia per 
tutelare, rendendo giustizia, lo zio Nini, al secolo Giovanni Bidoli, classe 1902, di simpatie 
anarco/comuniste, trascorse la sua vita adulta nelle galere fasciste e nei campi nazisti. Possiamo dire 
che fu uomo tutto di un pezzo, che non cedeva, che trasformava la sua simpatia politica in un tratto 
inalienabile ed insostituibile della propria identità.  Un “martire” nel senso letterale, testimone, cioè. 
Ed in effetti nel suo peregrinare fu testimone del famoso sciopero del 1931 a Barcellona. L’autrice 
dà voce ad un uomo ricostruendone le vicende affinché il suo nome non resti scritto sull’acqua, 
come se mai  fosse nato. In un mondo  in cui tutti invocano la memoria (esclusivamente la propria) 
Luisa Nemez con una narrazione biografica dello zio Nini fa vedere come le norme sociali 
acquistino una forza vincolante solo quando le persone coinvolte  hanno una concezione comune di 
ciò che avviene nella situazione data. Senza ciò il genere umano affronta la repressione, la 
coercizione, l’ingiustizia, la violenza perché l’incertezza diventa rischio intollerabile, perché la 
speranza cede al pericolo della mancanza di informazioni (che nemmeno si ricercano), perché la 
sfiducia prende il potere nelle interazioni sociali, perché il potere sa già tutto  e nemmeno può più 
essere fiducioso. Insomma, quando non si riesce a tenere insieme a noi anche l’oppositore si aprono 
le porte dei flussi repressivi e reazionari. 
Zio Nini, uomo puro e solidale, aperto agli altri e verso i grandi movimenti sociali e libertari 
conobbe ben presto gli esili imposti dalla guerra ’15-’18. Con la madre fu profugo ad Oropa mentre 
il padre era internato a Graz: solitudine, diffidenze, umiliazioni (a Trieste erano “s’ciavi” ad Oropa 
“austriaci”) ed infine la “spagnola”. A Trieste poi, quando il fascismo con la marcia su Roma si era 
proposto di riportare l’ordine, Giovanni Bidoli, ragazzo riflessivo e dedito agli altri, venne a 
contatto con i salesiani e fu stimolato ancor più nel suo atteggiamento altruistico. Si mise a lavorare 
e scoprì il mondo predicato da chi voleva dignità, dritti, uguaglianza, libertà. Non accettava che “gli 
uomini vivessero oppressi ai margini del sistema sociale dominante”. Una accettazione 
radicalmente introiettata che plasmò tutte le sue essenze e lo rese preoccupante alle gerarchie. Non 
potette restare che pochi mesi alle ferrovie, ad esempio. Allora andò in Francia dove incontrò altri 
anarchici e comunisti. Sognava un mondo senza confini e ritornò a Trieste dove il cognato, fascista, 
era riuscito a trovargli lavoro se solo avesse riconosciuto l’autorità fascista. “Piuttosto una corda al 
colo” rispose ai dirigenti dell’ufficio politico della questura che lo trasformarono in sorvegliato 
speciale in quanto sovversivo. Tutti i giorni erano visite dei poliziotti che avevano ormai due tazze 
fisse per il caffè nella sua abitazione.  Fino al maggio del 1928 in cui scomparve da Trieste. Meta 
Francia, Belgio, Spagna.  Dai documenti ufficiali fu segnalato come “anarchico pericoloso ed 
attenatore” anche se attentatore gli stessi documenti mai lo confermarono. Nel 1889 Crispi istituì il 
domicilio coatto per proteggere la società dalle persone pregiudicate e nel 1894 fu ancor più 
perfezionato in chiave politica. I socialisti erano dunque avvisati ed accontentati! Ma la svolta fu nel 
1926 in cui si introdusse il confino di polizia. Fra quell’anno ed il 1943 furono circa 12mila/18mila 
le persone che subirono questa misura repressiva. Zio Nini nel 1932  andò a finire al confino 
all’isola di Ponza.  Diciamo subito che pochissimi confinati - come Amendola e Pertini – trovarono 
alloggio in piccole camerette. La stragrande parte di essi fu ammassata in lugubri e luridi dormitori. 
Nessuna villeggiatura, sia chiaro. Per Nini ci fu qualche congedo in famiglia (10 giorni) ma anche 
nuove denunce per “aver partecipato a protesta collettiva”. Arresti e confino si fusero. Il confino si 



spostò alla isole Tremiti e poi a Ventotene. Fra “proteste e mancati ravvedimenti” il confino si 
distese come una forza assediante. Fino al settembre 1943, quando Zio Nini, arrivò a Trieste già 
invasa dai tedeschi. Dopo pochi mesi è nel carcere del Coroneo ed a giugno del 1944 è tradotto a 
Dachau: “Schutzhaeftlin” col n° 7449 (categoria politico, cioè). Poi al campo di Flossemburg. 
Lavoro alla cava. Poi al nord al campo di Zwickau per essere  braccia della “Auto union”. Ormai 
era il1945 (aprile). Le truppe americane erano già in Germania  e le SS fecero evacuare il campo 
per paura che arrivassero i soldati alleati e vedessero le violenze agli uomini. Non passò nemmeno 
per la testa di questi aguzzini/soldati di fuggire solo loro, lasciando i prigionieri stremati esposti a 
qualsivoglia destino! Iniziò così una lunga marcia a colpi di calcio di fucile per chi stentava e 
pallottole per chi cadeva e non ce la faceva. Verso Karlsbad: partiti 668 arrivati 60 . Fra questi 
sessanta non c’era Zio Nini.  
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