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Come curatrice mi € d’obbligo qualche parola, suls® della pubblicazione e dell’'opera. Cerchero
di farlo nel modo meno retorico, Paolo odiava léoniea e la ritualita, come lo stereotipo, il
pensiero unico, 'omologazione, in quanto aspattirth sostanziale ipocrisia. Atteggiamento che
gli ha procurato non poche diffidenze e apertdi@gsjuando incrociava ambienti di potere. D’altro
canto e un rischio che si corre — quello di sciklzella retorica- quando si sente I'occasione come
importante e si prova una buona dose di commoziene provo una grande commaozione a parlare
di Paolo e non voglio farlo in modo emotivo, chi tmnosceva sa quanto detestasse il
sentimentalismo. E neppure mi attrae I'idea distiife un’imbalsamazione critica della sua poesia.
Mi suonano sempre veementi — sapeva esserlo in stoglordinario veemente quando lo reputava
opportuno- le sue citazioni dell'indignazione dald contro i letterati, il suo richiamo alla
delicatezza del vivente dentro la poesia, al risch uccidere la vita dentro la poesia , per poi
amarla deprivata di quella vita. In vero non so edarlo questo discorso. Perché Paolo oltre che un
caro amico, e stato un maestro, ha educato il mgtog le mie letture, la mia scrittura come del
resto ha fatto con molti a Trieste, rappresentandmodo schivo ma appassionato un costante
riferimento per 'ambiente letterario triestino.adun editor straordinario, ma anche molto selettivo
in grado di sistemare come nessuno il ritmo zopypea'un verso o la fiacchezza d’'un termine,
d’'una frase, d’'un brano, non disposto comunqueserivere per un altro un testo che ritenesse falso
0 vuoto. In tante occasioni ho visto sul tavolo sl& studio vere pile di manoscritti che scrittori
erba e meno li affidavano per un parere e una ziome. Lui si prodigava con molta generosita e
obbiettivita di critiche e incoraggiamenti, scedftaambra alcuna d’invidia o piaggeria.. Nell'’Arena
poetica dei ludi tergestini — dove non si sa maieb&hi sono i cristiani e chi i leoni e conta |l
pollice dritto o il pollice verso della mano chéeatisce la scena e dona il sesterzio”, recitaarso/

di un poeta anonimo - questa era una straordimariga. Un maestro purtroppo tardivo, che ho
conosciuto solo verso la fine della sua vita; esono trovata tante volte a pensare quanta maggior
strada avrei percorso sia nella formazione letirelne nell’evoluzione della mia scrittura se lo
avessi conosciuto molti anni prima, nella mia gezza.

E’ un rimpianto che provano molti giovani e menowgini amici, e credo soprattutto i suoi giovani
di Radio Fragola e del laboratorio P al CompremsdriSan Giovanni dove si & speso fino a poco
piu di tre anni fa, fino agli ultimi giorni primaedl’ultimo ricovero e della morte. Anni e anni
d'impegno per allestire occasioni all'espressioradla creativita di persone svantaggiate rispdtto a
mondo, in senso fisico, psichico e sociale. Un deanolontario diceva Augusto Debernardi,
un’importante officina artigiana aggiungo, quele &,dei testi e delle azioni espressive piu vari,
dai radiodrammi alla messa in scena di opere leatta interviste immaginarie con autori del
passato, ai pamphlet satirici ma anche slogan mir@pubblicita sulle magliette confezionate nel
laboratorio stesso. Sempre la sfida anche con zinde’ omologazione capitalistica e consumistica
contro 'omologazione consumistica.

Qualcuno importante, nel portare avanti la lezideenocratica di Alexis de Tocqueville (che gia
nella prima meta dell’800 affermava che tutti i pbpnoderni tendevano alla democrazia), come
Francois Tosquelles (grande psichiatra antistined® francese, di origini catalane, della guerra di
Spagna e maquis) ha detto che ci vogliono deifitégoer esercitare la democrazia, recinti del fare
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dove si costruisce la democrazia nella storia diuog e non solo accorciando i percorsi con
I'esercizio di un potere professionale (come € d#dsa della psichiatria che interagisce
nell’ecosistema).

Anche questo mi ha insegnato Paolo Universo. CBegbia creare recinti di liberta, anche in
conflitto con le burocrazie e i poteri.

Ma nel recinto bisogna starci e mescolarsi, eiloiescolava, ci stava ore e ore ogni giorno, agiva,
dava in pasto agli allievi i propri testi, lasciaghe li divorassero, magari li rigettassero, poi li
elaborassero poi li interpretassero, che la sualp&osse nella loro bocca, sotto la sua direzione,
stando sempre nella relazione.Quanti maestri, qpasiiessori si lasciano ridire dai propri allievi,
non dico citare questo € normale. Il recinto det fapre immediatamente alla nozione del poetico.
Poiéin e greco fare. La poesia anche quando sesolwaestimoniare il mondo rifa il mondo! E i
veri maestri si mescolano sempre, fuori dal rustogettono i panni paludati, niente accademie, ma
in gioco la fragilitd personale, la passione, Ipi@zioni, anche le insofferenze, il carattere,zsen
schermi, alla pari, con una dose in piu di pazieRzlo sapeva essere estremamente paziente con
persone sofferenti, che la media della gente aereidnuto difficili e troppo impegnative.

~

La maieutica €& arte della pazienza, arte dellaaleamersione, arte della scommessa,
dell'investimento sull'altro. L’ho sperimentato sme stessa. || mio poemetto che lui rivide
nell’edizione finale lo rileggemmo tante e tantdte@ sempre rinnovate mie, sue,correzioni fino a
che il verso suonava, I'espressione si compiva.

Mi accorgo che dovevo parlare dell'opera e sonddfia parlare di Paolo. Credo sia inevitabile
guesto trascorrere in un continuum senza soluzi@ngersona e opera, quando si tratta di un poeta
che senti la sua esperienza poetica — del faiggere poesia - come esperienza totale.

Dedico mesi e anni allo studio d’un autore per icaripsegreto di una vita: I'opera come chiave

dello stare nel mondo di qualcuno. Tempi omericanialisi quando i nomi erano quelli di grandi
fraintesi, Majakovskij, Celine, 'amato Rimbaud y sui fece una monumentale ricostruzione
biografica e una reinterpretazione del personaggidell’opera a partire dai suoi rapporti con
Verlaine. Tempi omerici ha avuto anche la stesuudsto poema, scritto per una sua ampia parte
nella seconda meta degli anni settanta, quandpiendavo I'impatto dell'esperienza milanese. Vi e
un particolare riferimento al decennale del '68cweito centrale di “Macondo”. Non conosciamo le
date precise della composizione, ma & probabileveh@ee completato nella parte finale “L’isola
che non c'é¢” all’'epoca della sua frequentaziond'elemanicomio negli anni’'80. Quando ho
conosciuto Paolo la prima volta ad una cena di &ioa Gallio, eravamo agli inizi degli anni '90
egli lavorava ancora alla stesura definitiva detde E ancora continuo negli anni successivi la
limatura. Non molti anni fa ne fece un piccolo étio artigianale che dedico alla moglie.

E restd inedito come tutta la sua opera. Un tamtatisistito per una pubblicazione lo fece con
Magris verso la fine della vita solo per il saggio Rimbaud. Dicevo delle date incerte dell’opera,
come del resto incerti restano i suoi dati biogiah parte la data di nascita e di morte(1934-2002
perfino il nome registrato all'anagrafe di Pola dara nato era un altro quello di Giuseppe. Sul
percorso della sua vita Paolo si mantenne semgrastdnza evasivo e ambiguo, anche quando
sarebbe stato necessario — come per |’ accreditanpeesso un ente — definire un curriculum, lui
cercava di sottrarsi. Per questo nel libro ho évita classica nota biografica, e ho cercato che ne
uscisse un profilo attraverso le testimonianzeidagici. Con molta disponibilita ne hanno scritto:
Nicoletta Brunner, Giorgetta Dorfles, Giovanna @allClaudio Grisancich, Edoardo Kanzian,
Claudio Martelli, Ugo Pierri, Mary Barbara Tolussdire alla sottoscritta e ad Augusto Debernardi.
Ne é uscita un’immagine complessa e un po’ enigraatome in certi quadri dell’avanguardia in
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cui continuamente cambia la prospettiva nella dabne dei singoli tratti fisionomici. Credo che
nellinsofferenza di diventare un busto questo awmdamento gli sarebbe stato sopportabile. La
sua insofferenza era per ogni sorta di semplifw@zi che poi mascherava una violenza,
I'appropriazione indebita, la manipolazione delidita di qualcuno Anche il suo rifiuto a
pubblicare piu che motivato da ibris, 0o da incagadi adattamento alle pratiche correnti delle
relazioni nel mondo letterario, che pure erano coraponente del suo carattere, credo vada letto
nel senso di un grande timore del fraintendimebicquesto poema diede letture in pubblico, ma
in cerchie ristrette di amici e sotto la sua daesbrveglianza. E d’altro canto all'epoca della
composizione di molta parte della sua poesia - #nai settanta, inizi anni ottanta- erano vivi
conoscenti importanti ed estimatori, come GiuseBp#ggia, Giovanni Roboni, Vittorio Sereni,
che gia gli aveva pubblicato delle poesie giovasili “Almanacco dello Specchio — Mondatori
(1971); io credo gli sarebbero stati aperti accdssjualita per pubblicare. Forse piu che di una
mancanza di responsabilita verso la propria pasbk@attava di un eccesso di responsabilita. Her |
d’altra parte la poesia era un evento cosi totalkedpressione umana che si radicava non solo nel
cuore e nella mente, ma nella voce, era fondammeatdé orale, il testo un promemoria, integrale
del significato non solo il significante sintattjdessicale, e simbolico, ma anche quello empatico-
sonoro, il ritmo, il colore dei suoni, gli acceng,pause, il tono della voce...Questo valeva sempre
per i versi, anche quelli degli altri, sempre estanii letture, il verso doveva suonare.

Per ogni sezione del poema lascio indicazioni tiiita. Una concezione aedica della poesia, come
alle origini, che ben corrisponde al respiro angg#bpoema. Per questo credo che egli considerasse
questa I'opera del suo compimento poetico. Ma posmderno, sperimentale, lui scherzando ne
parlava come della sua Divina Commedia dei tempilena. Moderna e la mancanza di metro
(niente terzine, niente endecasillabo), addirittltee il verso libero, niente versi, in linea coerte
tendenze sperimentali dei poeti metropolitani degjuanni di vocazione prosastico-realistica e di
sperimentalismo visivo ( passi in cui i brani sotiodisposti in disegni che ne rinforzano |l
significato). Una concezione estremamente origjnete si pone fuori dell’ingabbiatura formale
dei generi, fino a farne un testo a piena pagioemente ritmato attraverso un sapiente uso delle
figure dei suoni ( allitterazioni, consonanze, assue effetti fonosimbolici) di notevole
espressionismo linguistico (soprattutto nelle sazmentrali dedicate allimmagine della Milano
forziere e cuore oscuro del neocapitalismo italj@wibrante fucina del movimento rivoluzionario
antiborghese). Sembra sconfinare ai limiti del rommain una sorta di romanzo ritmico e lirico.
Formalmente qualcosa a meta tra il poema e il raman

Ma che avesse presente Dante e il poema italia@olocfa comprendere oltre all’allusione
scherzosa, la questione dei registri, I' originatentaminazione tra realismo spinto fino ad un
espressionismo grottesco e allucinato nella reggi denbienti, visione tragica d’'una epopea di
sconfitta (personale e collettiva), lirismo inteneella contemplazione della sofferenza delle
creature.

Opera complessa nel suo significato che si laggjgdre su piu piani, come accade alle opere di
valore. lo ne ho individuati almeno tre: uno ledterautobiografico, uno simbolico, e uno
cerimoniale. Storia di un individuo, della sua gazéne, di una stagione italiana ( quella del
decennio dalla contestazione al riflusso, dalla fitlegli anni’60 a quella degli anni’70) e del suo
naufragio ideologico.

Naturalmente biografia sublimata su un piano simbol! esistenziale.Questo poema si puo leggere
anche come un itinerario sublime di conoscenzdirdatno della materia, dei corpi , delle brame ,
delle ire - tanto della metropoli dannata consuiaseé alienante che della sgangherata e pittoresca
e altrettanto dannata babele della rivolta utopicattraverso il purgatorio della delusione
consapevole e del ritiro dal mondo (V Canto) fila aivelazione dell’autenticita dell’'umano nel
dolore d’un rarefatto oltre-mondo manicomiale (\dr@o):



Quanto alla terza possibilita di lettura, c’é seenpei poeti il bisogno dell’esorcismo della morte
assoluta che € la resa dello spirito; anche se ‘taitaico e la rivelazione sulluomo e il dolore.
Contemplarla é sostenerla: questo € lo spiritdrdgico.

Stare comunque costi quel che costi “Dalla partduwteso”: dalla parte della vita, perché é

“...gia qualcosa se,
nel convulso marasma del mondo,
il poeta trovi ancora il magico impulso per

tenere vivo il fuoco della vita”

Ben I'ha capito Magris che parla di “Missa Horrigilnella sua lettera di partecipazione a questo
incontro.

Non vorrei addentrarmi troppo, una presentaziowe aéfrire un assaggio del testo nella riflessione
e nella lettura per invogliare a leggerlo. Mi fergigqui pertanto.

A chi mi ha detto che quest'opera € fuori epocesddroppo chiacchierata e attesa, che doveva
essere pubblicata molti anni fa, vorrei rispondgre la mia unica inquietudine é rispetto all’autore
che probabilmente aveva previsto anche questadotéinquietudine di aver forzato un silenzio,
grazie all'incoraggiamento di Maria Chiara, a caio® ha lasciato il dono e la responsabilita del
suo archivio letterario. Un silenzio che gia adtmici, Giorgetta Dorfles e Franco Jesurum avevano
forzato con la pubblicazione di una stupenda s#llggpvanile.

Questa pubblicazione , come quella, hanno consetitiélleggerire nel nostro cuore il senso della
perdita, ma anche di un senso di incompiutezza giglenda umana di Paolo che pur conclusa non
si poteva esaurire nell’ovvio della perdita.

Marina Moretti
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