
RICORDO DI FEDERICO GARCIA LORCA 
(testo conferenza di Marina Moretti) 
 
L’incontro di questa sera vuole essere come accennava in apertura Kanzian oltre che un 
momento di poesia e musica il ricordo di un grande autore che ebbe uno straordinario 
successo in Europa  nei decenni  del dopo guerra fino agli anni’70 e che ora sembra  un 
po’ dimenticato soprattutto tra i giovani, per i quali in un recente passato aveva 
rappresentato una vera icona poetica, appunto Federico Garcia Lorca. 
Non è un caso solitario, ma  riguarda svariati nomi che rivestirono un valore simbolico 
molto speciale in un contesto storico e politico, in una temperie ideologica particolare, 
potrei citarne tre 
un nome come Majakovskij, uno come Neruda, uno come Milosz. 
E’ il destino di una leggenda aurea con la sua contro faccia di storia triste che riguarda una 
manipolazione di sistemi di altro ordine da quello della poesia, sistemi della politica, della 
ideologia. Manipolazione che nel caso di Lorca – poeta simbolo del massacro culturale 
imposto alla Spagna dal franchismo, del naufragio della sua stagione di speranza di 
apertura alla modernità - -ebbe anche il corollario di appannare l’autenticità di questo 
successo e di questa fama nel momento stesso in cui la creava, in quanto, come ricordava 
Carlo Bo nella sua  introduzione alla pubblicazione dell’intero corpo poetico di Lorca (ne “i 
grandi libri Garzanti”), nel mondo della cultura “molte volte  è stato avanzato il sospetto 
che il suo successo e poi la fama  fossero in qualche misura collegati  con motivi impuri ed 
estranei al gioco libero della poesia”. 
Forse non si perdonava a Lorca di essere un disappartenente alla società dei letterati nel 
modo più profondo. E ciò non certo per mancanza di cultura-la sua formazione era ampia 
e poliedrica, fece studi letterari e giuridici, ebbe profonde conoscenze musicali, cantava, 
suonava più strumenti, disegnava e dipingeva. Né gli mancava la percezione di ciò che si 
muoveva nel mondo artistico- in effetti lui si lascia attraversare e prende da tutte 
l’esperienze del movimento europeo e dei suoi echi nella provincia spagnola- dal 
simbolismo all’impressionismo, all’espressionismo, al surrealismo-, né infine perché 
provinciale, isolato e privo di contatti. Lorca vive negli anni ’20 e ’30 a Madrid nella fiamma 
di una straordinaria fucina in cui si forgia la nuova lirica spagnola e la cultura moderna 
della Spagna in vari campi, dalla poesia, al teatro, alla pittura, al cinema, alla musica, ebbe 
frequentazioni e amicizie straordinarie con gli esponenti più significativi di questa rinascita, 
dai poeti della generazione precedente come Machado e Jmenez, a quelli coetanei della 
generazione del ’27, anno del rinnovamento voluto intorno al recupero di una diversa 
tradizione, anche nel nome della celebrazione del tricentenario del poeta barocco don Luis 
de Gongora y Argote. Penso a poeti come Rafael Alberti e Cernuda. Ma anche musicisti 
come  Manuel De Falla, artisti come Salvador Dalì, registi come Buñuel. LA SUA 
DISAPPARTENENZA era di natura, potrei dire di natura poetica, chiamato a rendere 
conto dei termini e della realizzazione della sua ispirazione si limitava a riproporre 
un’ulteriore domanda su cosa mai fosse la poesia, lasciando aperto il mistero. Forse la 
nozione più vicina a definire la natura della poesia, come del canto, della danza e dell’arte 
è una nozione del linguaggio popolare andaluso”duende”. Nozione misteriosa –vicina 
all’idea dell’ispirazione-e alla fine indefinibile, uno scatto di pienezza dell’esistere, come 
uno scatto di reni e di capo, un colpo di tacco sulla pedana flamenca, che dice io sono, 
nonostante, e in quel nonostante c’una nuvola infinita di minaccia e di morte. Non 
intendeva imbrigliare il suo senso in una formula in una definizione di linguaggio, in un 
metodo. Ma, come ricorda Carlo Bo, “ai suoi tempi era già cominciata la grande stagione 
della meditazione critica che paralizzava i poeti nel momento stesso di restituire le voci 
della poesia.”.La generazione del ’27 a cui apparteneva fu di poeti e critici o poeti-critici… 
Questo poneva un problema ai critici non si sapeva da dove venisse né come collocarlo, e 



in aggiunta l’essenza della sua poetica era tale da fare di lui stesso , dell’uomo Lorca un 
personaggio poetico, Federico, dal fascino magnetico e commovente,CI SONO 
TESTIMONIANZE STRAORDINARIE DI QUESTO. Mi piacerebbe leggere qualche riga 
del  ricordo di Neruda, che allo scoppio della guerra era console in cileno in Spagna. 
 
Questa disappartenenza alla schiatta dei letterati e ai potentati delle scuole, unitamente al 
suo essere personaggio e alla fama eccezionale dovuta anche al concorso della storia, la 
guerra civile , il delitto, la santificazione nel simbolo dell’altra Spagna violentata dal 
Franchismo, la memoria commossa che ne diffusero all’estero gli amici intellettuali 
costretti all’esilio, contribuirono a creare sulla sua figura un concorso di equivoci.. 
Credo che ricordare un poeta comporti due fatti fondamentali: far risuonare di nuovo la sua 
voce e ciò si può fare agevolmente leggendo e ascoltando i suoi versi. Credo che questo 
sia il miglior omaggio ad un poeta e il modo migliore per farlo conoscere anche ai più 
giovani.  Magari come raccomandano Enzensbergher e Berardinelli agli insegnanti in uno 
scanzonato e acuto libro sulla poesia “Che noia la poesia”(ed. Einaudi) e cioè... facendo 
leggere da un singolo e poi da altri e poi in gruppo… Ma non vi costringerò a questo 
questa sera… 
E l’altro fatto più difficile, soprattutto nell’economia di un incontro come questo – è 
contribuire con qualche parola non dico ad illuminare , ma solo a gettare un piccolo raggio 
di torcia elettrica nell’abisso di un uomo, a farne almeno intravedere l’immensità e 
l’insondabilità,  di cui solo la sua poesia può rappresentare la manifestazione effabile 
,dicibile. 
Ciò significa non dico sciogliere, che sarebbe presunzione inquietante, ma semplicemente 
accennare ai nodi del pregiudizio e del fraintendimento che mortficano la dignità della 
persona, 
e puntualmente avvelenano la conoscenza dell’altro, qualsiasi esso sia, ma in particolare 
avviliscono 
il poeta per l’autenticità della sua ricerca di verità e la dedizione a tale ricerca. 
Posso accennare ad almeno tre nodi nel caso di Lorca, vistosi, ma ve ne saranno 
certamente ben altri ad un occhio più preparato ed attento del mio. Quello a cui accennavo 
all’inizio, la questione del poeta di natura contrapposto al poeta di scuola, un secondo che 
fa corpo con il primo quello del poeta del folklore - quasi in mantiglia ed espada- e quindi 
del poeta nazionale, se non addirittura provinciale Andaluso, e infine terzo del “poeta dei 
rossi”, resistente antifascista, quindi ideologico. 
Su questo vorrei semplicemente rivendicare il primato della libertà che è esenziale in ogni 
autentico poeta: il poeta è innanzitutto un uomo libero, per questo scomodo, in quanto non 
inquadrabile, e se si inquadra e diventa organico non dico ad un’idea, ma ad un 
programma, il che significa ad un ordine ad un potere, è fatale che perda la sua virtù 
poetica o non l’abbia mai avuta, insegnano gli esempi a cui fa cenno il grande Milosz nella 
sua spietata disanima della perversione dello stalinismo 
nel saggio “La mente prigioniera”. 
In questa libertà e autenticità il poeta è un ossimoro, in lui la tradizione e l’innovazione 
possono convivere, lo si può dire di Saba e di Milosz, si può essere l’Avanguardia della 
tradizione come ha definito d’Elia la poetica di Pasolini. Lorca  fonde alla fiamma della sua 
passione di vita tutto ciò che serve alla sua immaginazione mitopoietica e al suo 
linguaggio, aneddoti, repertorio della canzone popolare, realismo e simbolo, la più antica 
tradizione del canto gitano (come il cante hondo) e della poesia arabo ispanica (a cui si 
ispirano nelle forme e nei temi  le composizioni di gazele e caside del “divan del tamarit”, 
pubblicate postume) e la più avanzata sperimentazione della modernità- in quegli anni il 
surrealismo- pensiamo alla modernità sperimentale del ciclo americano – Poeta en Nueva 
York. La provincia e il mondo convergono  e l’Andalusia pur con tutta la sua specificità di 



costume e di sentire diventa metafora  della terra universale di passione  e pena  che è 
l’esistenza nell’accezione lorchiana. Allora cambiano i paesaggi, tra gli uliveti della notte 
andalusa,, o sui monti della sierra o nella New York devastata dalla crisi del ’29, coi 
banchieri che si suicidano dai grattacieli, con i quartieri poveri e pieni di genuina spiritualità 
popolare dei neri di Harlem, o  nelle campagne americane miserabili della grande 
depressione (soggiorno a NEWBURG, LAGO Eden Mills), o tra i suoni e i colori del porto 
de L’Havana, la suggestione esterna  è l’occasione per mettere in scena sempre l’eterno 
spettacolo DELLE UMANE PASSIONI, DELL’INTERIORITA’ UMANA al cozzo con la 
realtà. Il suo eroe è “impolitico”, ma profondamente umano e tragico e antico e universale , 
un tipo eterno: l’uomo totalmente coinvolto dal flusso dell’esistenza , aggredito dalla forza, 
che può avere un nome storico, ma di cui poco importa il nome storico - sia la guardia civil 
della Spagna feudale e autoritaria, il Vaticano insensibile e ipocrita di fronte alla sofferenza 
degli umili, o il capitalismo disumano e spietato che risponde solo alle cieche leggi del 
mercato, della reificazione della persona, ridotta a macchina di produzione - un uomo che 
pure non si arrende alla brutalità , non si fa bruto anche se umiliato, mantiene la sua 
nobiltà, ha sempre un gesto di eleganza e di sfida.UN EROE COSI’ PUO ESSERE 
GITANO O NERO AMERICANO O AVERE QUALSIASI ALTRA CARTA D’IDENTITA’. 
E sua compagna è sempre la “ Pena”, il potente personaggio che domina incarnato nella 
donna appassionata e tragica il ciclo gitano del Cante hondo e del Romancero gitano. 
Personificazione stessa della sigurija, la canzone gitana.Questi eroi sono  sempre colti  nel 
loro andare fatale incontro alla morte con una suprema grazia, INTANGIBILI DALLA 
MORTE VERA E TOTALE QUELLA DELLO SPIRITO. 
Sorta di prefigurazione, dovuta  alla virtù profetica che è propria di certi poeti,  della sua 
stessa morte. 
Per concludere i suoi atti politici, il suo appoggio  fattivo al governo repubblicano e alla 
speranza di democrazia e progresso ( scrisse, tenne discorsi chiari nel ’36 e firmò 
manifesti contro il fascismo), la sua posizione culturale sulla “Reconquista”, la riconquista 
cristiana della Spagna, con la conseguente persecuzione di mori ed ebrei, che bollò come 
il massacro di una civiltà impareggiabile e la creazione d’una terra desolata popolata dalla 
più squallida borghesia”, ma al tempo stesso la  sua mancata iscrizione ad un partito 
politico, le sue amicizie variegate che andavano dal cattolicissimo amante della tradizione 
popolare Manuel de Falla al poeta comunista Rafael Alberti, la SUA STESSA 
CONCEZIONE d’un vitalismo tragico ed etico, in cui passione e pienezza vitale sono il 
dispositivo di salvezza, fanno comprendere come la sua posizione , sia una posizione di 
libertà coerente solo al principio della difesa della dignità dell’uomo dovunque fosse 
oppressa e mortificata DALLA FAME DALL’IGNORANZA. DAL POTERE. Fu sempre dalla 
parte dei bisognosi, nell’attivare una sottoscrizione per la Russia affamata del primo 
dopoguerra, come nell’organizzare un teatro ambulante”LA BARRACA” per far conoscere 
NEI VILLAGGI SPERDUTI I CAPOAVORI DEL TEATRO SPAGNOLO. Amò la genuinità e 
l’autenticità del popolo, la sua grazia, al di là di ogni coscienza di classe e politica. Il 
peccato di libertà dei poeti che lo pagarono a tutte le latitudini politiche. 
 
 
                                                                                                                               Marina 
Moretti 
 
 
 
La parabola artistica di Lorca fu breve e intensissima, si consuma in quindici anni –dal 
1921 anno d’uscita del suo primo “libro de poemas” fino al 1936 anno della sua morte, a 



soli trent’otto anni il 19 agosto, fucilato con altri repubblicani subito dopo l’occupazione di 
Granada , sua città natale da parte dei franchisti.  
Per le letture abbiamo scelto alcune composizioni dal “Romancero gitano”(1924-‘27) 
Romanza della Pena nera”, da “Poeta in Nueva York “(1929-30) “L’aurora”- IO LEGGERò 
UN FRAMMENTO DI “GRIDO A ROMA”. Poi  ancora due brani dal  “Compianto per 
Ignazio Mejidas”(1935)- Il cozzo” e “Anima assente” E INFINE DELLA SUA ULTIMA  
PRODUZIONE “Il divan del tamarit” del 1936, uscita postuma (nel 1940); “La casida del 
pianto”. 


