RICORDO DI FEDERICO GARCIA LORCA
(testo conferenza di Marina Moretti)

L'incontro di questa sera vuole essere come accennava in apertura Kanzian oltre che un
momento di poesia e musica il ricordo di un grande autore che ebbe uno straordinario
successo in Europa nei decenni del dopo guerra fino agli anni’70 e che ora sembra un
po’ dimenticato soprattutto tra i giovani, per i quali in un recente passato aveva
rappresentato una vera icona poetica, appunto Federico Garcia Lorca.

Non € un caso solitario, ma riguarda svariati nomi che rivestirono un valore simbolico
molto speciale in un contesto storico e politico, in una temperie ideologica particolare,
potrei citarne tre

un nome come Majakovskij, uno come Neruda, uno come Milosz.

E’ il destino di una leggenda aurea con la sua contro faccia di storia triste che riguarda una
manipolazione di sistemi di altro ordine da quello della poesia, sistemi della politica, della
ideologia. Manipolazione che nel caso di Lorca — poeta simbolo del massacro culturale
imposto alla Spagna dal franchismo, del naufragio della sua stagione di speranza di
apertura alla modernita - -ebbe anche il corollario di appannare l'autenticita di questo
successo e di questa fama nel momento stesso in cui la creava, in quanto, come ricordava
Carlo Bo nella sua introduzione alla pubblicazione dell'intero corpo poetico di Lorca (ne “i
grandi libri Garzanti”), nel mondo della cultura “molte volte e stato avanzato il sospetto
che il suo successo e poi la fama fossero in qualche misura collegati con motivi impuri ed
estranei al gioco libero della poesia”.

Forse non si perdonava a Lorca di essere un disappartenente alla societa dei letterati nel
modo piu profondo. E cio non certo per mancanza di cultura-la sua formazione era ampia
e poliedrica, fece studi letterari e giuridici, ebbe profonde conoscenze musicali, cantava,
suonava piu strumenti, disegnava e dipingeva. Né gli mancava la percezione di cio che si
muoveva nel mondo artistico- in effetti lui si lascia attraversare e prende da tutte
I'esperienze del movimento europeo e dei suoi echi nella provincia spagnola- dal
simbolismo all'impressionismo, all’'espressionismo, al surrealismo-, né infine perché
provinciale, isolato e privo di contatti. Lorca vive negli anni '20 e '30 a Madrid nella flamma
di una straordinaria fucina in cui si forgia la nuova lirica spagnola e la cultura moderna
della Spagna in vari campi, dalla poesia, al teatro, alla pittura, al cinema, alla musica, ebbe
frequentazioni e amicizie straordinarie con gli esponenti piu significativi di questa rinascita,
dai poeti della generazione precedente come Machado e Jmenez, a quelli coetanei della
generazione del '27, anno del rinnovamento voluto intorno al recupero di una diversa
tradizione, anche nel nome della celebrazione del tricentenario del poeta barocco don Luis
de Gongora y Argote. Penso a poeti come Rafael Alberti e Cernuda. Ma anche musicisti
come Manuel De Falla, artisti come Salvador Dali, registi come Bufiuel. LA SUA
DISAPPARTENENZA era di natura, potrei dire di natura poetica, chiamato a rendere
conto dei termini e della realizzazione della sua ispirazione si limitava a riproporre
un’ulteriore domanda su cosa mai fosse la poesia, lasciando aperto il mistero. Forse la
nozione piu vicina a definire la natura della poesia, come del canto, della danza e dell’arte
€ una nozione del linguaggio popolare andaluso’duende”. Nozione misteriosa —vicina
all'idea dell'ispirazione-e alla fine indefinibile, uno scatto di pienezza dell'esistere, come
uno scatto di reni e di capo, un colpo di tacco sulla pedana flamenca, che dice io sono,
nonostante, e in quel nonostante c’'una nuvola infinita di minaccia e di morte. Non
intendeva imbrigliare il suo senso in una formula in una definizione di linguaggio, in un
metodo. Ma, come ricorda Carlo Bo, “ai suoi tempi era gia cominciata la grande stagione
della meditazione critica che paralizzava i poeti nel momento stesso di restituire le voci
della poesia.”.La generazione del '27 a cui apparteneva fu di poeti e critici 0 poeti-critici...
Questo poneva un problema ai critici non si sapeva da dove venisse né come collocarlo, e




in aggiunta I'essenza della sua poetica era tale da fare di lui stesso , del’'uomo Lorca un
personaggio poetico, Federico, dal fascino magnetico e commovente,Cl SONO
TESTIMONIANZE STRAORDINARIE DI QUESTO. Mi piacerebbe leggere qualche riga
del ricordo di Neruda, che allo scoppio della guerra era console in cileno in Spagna.

Questa disappartenenza alla schiatta dei letterati e ai potentati delle scuole, unitamente al
Suo essere personaggio e alla fama eccezionale dovuta anche al concorso della storia, la
guerra civile , il delitto, la santificazione nel simbolo dell’altra Spagna violentata dal
Franchismo, la memoria commossa che ne diffusero all'estero gli amici intellettuali
costretti all’esilio, contribuirono a creare sulla sua figura un concorso di equivoci..

Credo che ricordare un poeta comporti due fatti fondamentali: far risuonare di nuovo la sua
voce e cio si puo fare agevolmente leggendo e ascoltando i suoi versi. Credo che questo
sia il miglior omaggio ad un poeta e il modo migliore per farlo conoscere anche ai piu
giovani. Magari come raccomandano Enzensbergher e Berardinelli agli insegnanti in uno
scanzonato e acuto libro sulla poesia “Che noia la poesia’(ed. Einaudi) e cioe... facendo
leggere da un singolo e poi da altri e poi in gruppo... Ma non vi costringerdo a questo
guesta sera...

E laltro fatto piu difficile, soprattutto nelleconomia di un incontro come questo — é
contribuire con qualche parola non dico ad illuminare , ma solo a gettare un piccolo raggio
di torcia elettrica nell'abisso di un uomo, a farne almeno intravedere I'immensita e
I'insondabilita, di cui solo la sua poesia pud rappresentare la manifestazione effabile
,dicibile.

Cio significa non dico sciogliere, che sarebbe presunzione inquietante, ma semplicemente
accennare ai nodi del pregiudizio e del fraintendimento che mortficano la dignita della
persona,

e puntualmente avvelenano la conoscenza dell’altro, qualsiasi esso sia, ma in particolare
avviliscono

il poeta per l'autenticita della sua ricerca di verita e la dedizione a tale ricerca.

Posso accennare ad almeno tre nodi nel caso di Lorca, vistosi, ma ve ne saranno
certamente ben altri ad un occhio piu preparato ed attento del mio. Quello a cui accennavo
all'inizio, la questione del poeta di natura contrapposto al poeta di scuola, un secondo che
fa corpo con il primo quello del poeta del folklore - quasi in mantiglia ed espada- e quindi
del poeta nazionale, se non addirittura provinciale Andaluso, e infine terzo del “poeta dei
rossi”, resistente antifascista, quindi ideologico.

Su questo vorrei semplicemente rivendicare il primato della liberta che € esenziale in ogni
autentico poeta: il poeta € innanzitutto un uomo libero, per questo scomodo, in quanto non
inquadrabile, e se si inquadra e diventa organico non dico ad un’idea, ma ad un
programma, il che significa ad un ordine ad un potere, e fatale che perda la sua virtu
poetica o non I'abbia mai avuta, insegnano gli esempi a cui fa cenno il grande Milosz nella
sua spietata disanima della perversione dello stalinismo

nel saggio “La mente prigioniera”.

In questa liberta e autenticita il poeta € un ossimoro, in lui la tradizione e I'innovazione
possono convivere, lo si puo dire di Saba e di Milosz, si pud essere I'Avanguardia della
tradizione come ha definito d’Elia la poetica di Pasolini. Lorca fonde alla fiamma della sua
passione di vita tutto cid che serve alla sua immaginazione mitopoietica e al suo
linguaggio, aneddoti, repertorio della canzone popolare, realismo e simbolo, la piu antica
tradizione del canto gitano (come il cante hondo) e della poesia arabo ispanica (a cui Si
ispirano nelle forme e nei temi le composizioni di gazele e caside del “divan del tamarit”,
pubblicate postume) e la piu avanzata sperimentazione della modernita- in quegli anni il
surrealismo- pensiamo alla modernita sperimentale del ciclo americano — Poeta en Nueva
York. La provincia e il mondo convergono e I'’Andalusia pur con tutta la sua specificita di



costume e di sentire diventa metafora della terra universale di passione e pena che e
I'esistenza nell’accezione lorchiana. Allora cambiano i paesaggi, tra gli uliveti della notte
andalusa,, o sui monti della sierra o nella New York devastata dalla crisi del '29, coi
banchieri che si suicidano dai grattacieli, con i quartieri poveri e pieni di genuina spiritualita
popolare dei neri di Harlem, o nelle campagne americane miserabili della grande
depressione (soggiorno a NEWBURG, LAGO Eden Mills), o tra i suoni e i colori del porto
de L'Havana, la suggestione esterna € l'occasione per mettere in scena sempre I'eterno
spettacolo DELLE UMANE PASSIONI, DELL'INTERIORITA’ UMANA al cozzo con la
realta. 1l suo eroe e “impolitico”, ma profondamente umano e tragico e antico e universale ,
un tipo eterno: 'uomo totalmente coinvolto dal flusso dell’esistenza , aggredito dalla forza,
che puo avere un nome storico, ma di cui poco importa il nome storico - sia la guardia civil
della Spagna feudale e autoritaria, il Vaticano insensibile e ipocrita di fronte alla sofferenza
degli umili, o il capitalismo disumano e spietato che risponde solo alle cieche leggi del
mercato, della reificazione della persona, ridotta a macchina di produzione - un uomo che
pure non si arrende alla brutalita , non si fa bruto anche se umiliato, mantiene la sua
nobilta, ha sempre un gesto di eleganza e di sfida.UN EROE COSI' PUO ESSERE
GITANO O NERO AMERICANO O AVERE QUALSIASI ALTRA CARTA D’IDENTITA'.

E sua compagna é sempre la “ Pena”, il potente personaggio che domina incarnato nella
donna appassionata e tragica il ciclo gitano del Cante hondo e del Romancero gitano.
Personificazione stessa della sigurija, la canzone gitana.Questi eroi sono sempre colti nel
loro andare fatale incontro alla morte con una suprema grazia, INTANGIBILI DALLA
MORTE VERA E TOTALE QUELLA DELLO SPIRITO.

Sorta di prefigurazione, dovuta alla virtu profetica che e propria di certi poeti, della sua
stessa morte.

Per concludere i suoi atti politici, il suo appoggio fattivo al governo repubblicano e alla
speranza di democrazia e progresso ( scrisse, tenne discorsi chiari nel '36 e firmo
manifesti contro il fascismo), la sua posizione culturale sulla “Reconquista”, la riconquista
cristiana della Spagna, con la conseguente persecuzione di mori ed ebrei, che bollo come
il massacro di una civilta impareggiabile e la creazione d’una terra desolata popolata dalla
piu squallida borghesia”, ma al tempo stesso la sua mancata iscrizione ad un partito
politico, le sue amicizie variegate che andavano dal cattolicissimo amante della tradizione
popolare Manuel de Falla al poeta comunista Rafael Alberti, la SUA STESSA
CONCEZIONE d'un vitalismo tragico ed etico, in cui passione e pienezza vitale sono Il
dispositivo di salvezza, fanno comprendere come la sua posizione , sia una posizione di
libertd coerente solo al principio della difesa della dignita dell'uomo dovunque fosse
oppressa e mortificata DALLA FAME DALL'IGNORANZA. DAL POTERE. Fu sempre dalla
parte dei bisognosi, nell'attivare una sottoscrizione per la Russia affamata del primo
dopoguerra, come nell'organizzare un teatro ambulante’LA BARRACA” per far conoscere
NEI VILLAGGI SPERDUTI | CAPOAVORI DEL TEATRO SPAGNOLO. Amo la genuinita e
I'autenticita del popolo, la sua grazia, al di la di ogni coscienza di classe e politica. Il
peccato di liberta dei poeti che lo pagarono a tutte le latitudini politiche.

Marina
Moretti

La parabola artistica di Lorca fu breve e intensissima, si consuma in quindici anni —dal
1921 anno d’uscita del suo primo “libro de poemas” fino al 1936 anno della sua morte, a



soli trent’otto anni il 19 agosto, fucilato con altri repubblicani subito dopo I'occupazione di
Granada , sua citta natale da parte dei franchisti.

Per le letture abbiamo scelto alcune composizioni dal “Romancero gitano”(1924-27)
Romanza della Pena nera”, da “Poeta in Nueva York “(1929-30) “L’aurora” IO LEGGERO
UN FRAMMENTO DI “GRIDO A ROMA”. Poi ancora due brani dal “Compianto per
Ignazio Mejidas”(1935)- Il cozzo” e “Anima assente” E INFINE DELLA SUA ULTIMA

PRODUZIONE “ll divan del tamarit” del 1936, uscita postuma (nel 1940); “La casida del
pianto”.



